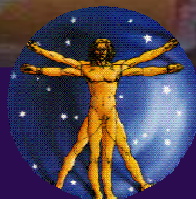


# Odysseas Elytis

**El adivinador de hojas  
y otros poemas**



**BIBLIOTECA  
DIGITAL DE  
AQUILES  
JULIÁN**



**Mostrario de  
Poesía 30**



**¡Regala  
este  
e-libro!**

Envíalo por  
email a amigos,  
familiares, colegas  
y conocidos





# El adivinador de hojas y otros poemas

**Odysseas Elytis, Grecia**

Edición digital gratuita de

**Mostrario de Poesía 30**

Primera edición: Febrero 2009

Santo Domingo, República Dominicana

## ¿Qué somos?

**Mostrario de Poesía** es una colección digital gratuita que se difunde por la Internet y se dedica a promocionar la obra poética de los grandes creadores, difundiéndola y fomentando nuevos lectores para ella. Junto a las colecciones complementarias **Libros de Regalo, CienSalud, Iniciadores de Negocios** y **Aprender a aprender**, son iniciativas sin fines de lucro del equipo de profesionales de **INTERCOACH** para servir, aportar, añadir valor y propiciar una cultura de diálogo, de tolerancia, de respeto, de contribución, de servicio, que promueva valores sanos, constructivos, edificantes a favor de la paz y la preservación de la vida acorde con los principios cristianos. Los libros digitales son gratuitos, promueven al autor y su obra, así como el amor por la lectura, y se envían como contribución a la educación, edificación y superación de las personas que los solicitan sin costo alguno.

Este e-libro es cortesía de:



Sol Poniente interior 144, Apto. 3-B, Altos de Arroyo Hondo III, Santo Domingo, D.N., República Dominicana. Tel. 809-565-3164

Se autoriza la libre reproducción y distribución del presente libro, siempre y cuando se haga gratuitamente y sin modificación de su contenido y autor.

Si se solicita, se enviarán copias en formato PDF vía email. Para pedirlos, enviar e-mail a [intercoach.dr@gmail.com](mailto:intercoach.dr@gmail.com), [aquiles.julian@gmail.com](mailto:aquiles.julian@gmail.com)



**BIBLIOTECA  
DIGITAL DE  
AQUILES  
JULIÁN**



## Contenido

<b>Odysseas Elytis, el poeta de la luz / Pilar Fernández R.</b>	4
Sol el primero	5
Tiempos serenos	5
Salmo primero	6
Del Egeo	6
El trébol de los mares	7
La ciclista	7
Te dejé entonces	8
Canto heroico y fúnebre por el subteniente caído en Albania	8
Pasada la medianoche	10
La pallida morte	11
Las pequeñas épsilon	12
Del inofensivo, del esperanzado, del intrépido	13
El ícono	14
Eros y Psique	15
El adivinador de hojas	16
To axion Esti (Dignum est)	17
Elegía de Grüningen	18
Edad del recuerdo azul	19
Rostro de Beocia	20
Quebranto y temor de Solomós	22
XVI	23
Siete días para la eternidad	24
Pasada la medianoche	25
El monograma	26
Es digno	27
Viernes siempre lloviendo	28
Helena	29
Intrascendente	30
Marina de las rocas	31
La autopista	32
Verbo el oscuro	33
Comagene la desaparecida	35
Presentación anticipada de la muerte	36
Palabra de julio	37
X	39
Día brillante	39
Aniversario	40
Delos	42
Lo ulterior de los sábados	42
Orión	43
Pequeña mar verde	45
El sol primero	46
Oda a Santorini	47
De púrpura me vistió	47
Adagio	48
El concierto de los jacintos	49
Poemas 1, 2 y IV	49-50
La muchacha naranja	50
Notas	51
<b>Sobre Elytis</b> /Antonio Colinas	56
<b>Biografía</b> de Odysseas Elytis	58

## Odysseas Elytis, el poeta de la luz



**Por Pilar Fernández Rodríguez**

Nació en la isla de Creta en 1911 de una familia procedente de Mitilene, la antigua Lesbos. Ateniese de adopción, la vocación poética le hará dejar la carrera de derecho cuando estudiaba en la universidad. Con la llegada de la década de los 30 se integra en la “Generación de poetas jóvenes griegos” que recoge las nuevas tendencias europeas y, partiendo del Surrealismo, buscan un lenguaje literario propio. A esta misma generación pertenecieron también Yorgos Seferis y

Yanis Ritsos, otros dos grandes líricos contemporáneos de Elytis.

Nuestro autor publica sus primeros poemas en la revista “Na Grammata” (Las nuevas letras) en 1935 y ya destaca por su originalidad al centrar su obra en la exaltación de la luz, la diafanidad del paisaje y la presencia del mar Egeo. Una lírica que se distingue por la ausencia de recursos mitológicos y la búsqueda del sentido de la eternidad.

En 1979 recibió en Premio Nóbel de Literatura, lo que atrajo los ojos del mundo hacia este país de pasado esplendor. Sin embargo, en España, a pesar de tener en común con Grecia que somos dos países mediterráneos, la obra de los escritores en lengua griega ha sido poco traducida y difundida. En esta ocasión, hemos consultado la versión publicada en 1981, en Barcelona, por Editorial Pomaire, realizada por el profesor chileno Miguel Castillo Didier y que lleva por título “Odiseo Elytis: Antología Fundamental”.

La obra de Elytis se ha definido como una poesía de la luz. Es un elemento fundamental en su lírica. Para el poeta, esto parte de la raíz esencial del arte griego: “los europeos y los occidentales, dice el autor, hallan siempre el misterio en la oscuridad, en la noche, mientras que los griegos lo hallamos en la luz, que es para nosotros algo absoluto... El sol y el mar están indisolublemente ligados a la luz, la transparencia, la increíble hermosura de las islas griegas”.

Esa luminosidad se asocia frecuentemente al color en sus poemas. Así el blanco, el glauco y el azul celeste son términos recurrentes. El color más reiterado es el blanco, el albo; le sigue el azul del cielo y del mar y, como tono característico de sus versos, el glauco: que es amarillo teñido de verde claro. El color de la infancia y de la inocencia. Color que

aparece incluso en los títulos de algunos de sus poemas como “Edad del Glauco Recuerdo”.

Entre las obras publicadas por Odiseo Elytis encontramos: “Orientaciones”, “Sol el primero”, “Canto heroico y fúnebre para el subteniente caído en Albania”, “Dignum est”, “Seis y un remordimiento para el cielo”, “El árbol de la luz y la décimocuarta belleza”, “El Monograma”, “La erre del amor”, “Los medio hermanos” y “El pequeño Nautilo”.

La lírica del poeta cretense es una elevación de los objetos y de los seres, elevación de la naturaleza y de la lengua griega, una mitificación de las sensaciones, la exaltación de la luminosidad del universo. Todos los elementos están al servicio de una poesía que, en su conjunto, pareciera ser un anhelo de eternidad, una búsqueda constante del paraíso. La persona de Elytis abandonó este mundo en 1996, sus palabras diáfanos nos seguirán acompañando para siempre. Es la inmortalidad de los poetas.

## Sol el primero

No conozco ya la noche, terrible anonimía de la muerte.  
En lo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas.  
Véspero, centinela, brilla junto a la celeste  
brisa de una isla que me sueña  
para que anuncie yo el alba desde sus altas rocas.  
Mis dos ojos en abrazo te navegan, con el astro  
de mi verdadero corazón: no conozco ya la noche.

No conozco ya los nombres de un mundo que me niega.  
Nítidamente leo las conchas, las hojas, las estrellas.  
El rencor me es superfluo en las sendas del cielo.  
Salvo que sea el sueño, que me vuelve a mirar  
cruzar con lágrimas, el mar de la inmortalidad.  
Véspero bajo el arco de tu fuego de oro,  
La noche, que es sólo noche, no la conozco ya.

## Tiempos Serenos

Un nombre fresco cual si en el mar hubiese crecido  
o hubiera vivido con una azulada primavera en el pecho  
trae al mundo cerca. Y es el día  
en cuyo interior ha comenzado el íntimo  
Orto que olvidó las lágrimas,



mostrando en los espacios de los ojos  
terrenales fragmentos de felicidad.

## Salmo primero

Heme aquí pues,  
el creado para las niñas y las islas del Egeo;  
el amante de los saltos de las corzas  
y sacerdote de las hojas del olivo;  
el bebedor de sol y cazador de saltamontes.

Heme aquí justo al frente  
del traje negro de los decididos  
y del vientre vacío de los años, que abortó a sus hijos,  
del grito del cielo.  
Una brisa disuelve los elementos y un trueno golpea las montañas,  
¡Suerte de los inocentes, de nuevo sola, hete aquí, en los Estrechos!

En los Estrechos mis manos vacié  
y otras riquezas no ví, y otras riquezas no oí,  
sino fuentes frías que manan  
granadas o Céfiros o besos.  
“Cada uno y su arma”, dije:  
en los Estrechos mis granadas abriré.  
En los Estrechos, guardianes a los Céfiros pondré.  
¡Liberaré los viejos besos que mi anhelo ha consagrado!  
Una brisa disuelve los elementos y un relámpago golpea las montañas.  
¡Suerte de los inocentes, eres mi propia suerte!

## Del Egeo

El amor,  
El archipiélago  
y la proa de sus espumas  
y las gaviotas de sus sueños.  
En su más alto mástil el marinero mece al viento  
Un canto.  
El amor,  
su canto  
y los horizontes de su viaje  
y el eco de su nostalgia.  
En su roca más empinada la prometida espera  
un barco.  
El amor,

su barco  
y la indolencia de sus mistrales  
y la borla de su esperanza.  
En su más leve ondulación una isla mece  
La llegada.

## El trébol de los mares

Por una vez en mil años  
los duendecillos del mar  
entre las oscuras algas  
y las verdes piedrecillas  
lo plantan y luego brota  
antes que el sol se levante  
lo encantan y luego brota  
el trébole de los mares

Y quien lo encuentre no muere  
y quien lo encuentre no muere

Por una vez en mil años  
distinto trinan las aves  
no ríen ni se lamentan  
sólo dicen sólo dicen  
--Por una vez en mil años  
se vuelve el amor eterno  
que tengas suerte que tengas  
que suerte te entregue el año  
desde los lados del cielo  
para ti traiga el amor

El trébole de los mares  
quién será quien me lo envíe  
quién será quien me lo envíe  
el trébole de los mares

## La ciclista

La senda junto al mar anduve  
que hacía la ciclista cada día

Hallé las frutas que llevaba su canasto  
y el anillo caído de su mano

Hallé la campanita y su chamanto  
las ruedas el manubrio y el pedal

Hallé su cinturón y en una orilla  
una piedra translúcida parecida a una lágrima

Una a una guardé todas las cosas  
y dónde ha de estar la ciclista me decía

La vi pasar arriba de las olas  
al otro día encima de las tumbas

Perdí sus huellas la tercera noche  
en los cielos prendiéronse las lámparas.

## Te dejé entonces

Y un hálito bullicioso levantó las blancas casas  
Los blancos sentimientos recién lavados sobre  
El cielo que con una sonrisa iluminaba

Ahora tendré a mi vera un cántaro de agua inmortal  
Tendre un molde de libertad de viento que sacude  
Y aquellas tus manos donde será el Amor atormentado  
Y aquella tu caracola donde resonará el Egeo

## Canto heroico y fúnebre por el subteniente caído en Albania

Ahora yace sobre el capote chamuscado,  
Con un viento detenido en sus cabellos tranquilos,  
Con un trozo de olvido en su oreja izquierda.  
Se parece a un jardín del que huyeron de pronto los pájaros,  
Se parece a una canción a la que amordazaron en las sombras,  
Se parece a un reloj de ángel que se paró.



Apenas “adios, camaradas” dijo con sus ojos,  
Y la incertidumbre se hizo mármol.

Yace sobre el capote chamuscado.

Negros siglos, a su alrededor,

Ladran con esqueletos de perros al silencio terrible,

Y las horas, que se han vuelto palomas de piedra,

Escuchan con atención.

Pero ardió la sonrisa, pero ensordeció la tierra,

Pero nadie oyó el último grito.

El universo entero se ha vaciado con el último grito.

Al pie de cinco cedros,

Sin otros cirios,

Yace sobre el capote chamuscado,

Vació el casco, enfangada la sangre,

A su flanco el brazo mutilado

Y entre sus cejas,

Un pequeño, amargo manantial, la huella del destino.

Un pequeño, amargo manantial rojinegro.

¡Manantial donde el recuerdo se congela!

¡Oh, no contempléis, oh, no contempléis adónde,

adónde huyó su vida! No digáis que,

no digáis que el humo de su sueño se fue arriba.

Así un nuevo momento, así un nuevo momento,  
Así un nuevo momento dejó al otro  
Y así el eterno sol al universo.

## Pasada la medianoche

Pasada la medianoche en toda mi vida

Pesa mi cabeza como en una galaxia rasante  
Los hombres duermen con el rostro plateado, santos  
Vacíos de pasión a los que el viento arrastra sin cesar  
lejos  
Hacia el cabo del Gran Cisne. ¿Quién fue feliz, quién no  
Y después?  
Todos terminamos igual dejando finalmente  
Una amarga saliva y grabados en el rostro sin afeitar  
Caracteres griegos que tratan de ajustarse uno con otro  
para que  
La palabra de tu vida la única si ...

Pasada la medianoche en toda mi vida

Pasan los carros de bomberos, hacia qué incendios  
Nadie lo sabe. En una habitación de cuatro por cinco el  
humo se condensó. Sólo se distinguen  
La hoja de papel y mi máquina de escribir. Dios  
Golpea las teclas y las penas incontables llegan hasta el  
cielorraso  
Cerca del amanecer  
aparecen por un instante las costas y sobre  
Ellas verticales las montañas oscuras y violáceas.  
Verdaderamente parece que  
Vivo para cuando ya no exista

Pasada la medianoche en toda mi vida

Los hombres duermen sobre uno de sus flancos, libre  
El otro para ver subir la vida ola  
Tras ola y tu mano se extiende  
Como la del muerto en el instante en que se le arrebató  
la primera verdad.

## La pallida morte

La muerte no tiene olor pero  
 Atrapa sin embargo por la nariz  
 Como una flor. Se interponen pabellones silenciosos,  
 rectangulares  
 Con largos corredores pero el olor atraviesa  
 Insistentemente los pliegues de sábanas blancas o moradas  
 Cortinados a lo largo de toda la habitación  
 A veces una súbita reverberación  
 Después otra vez sólo el rodar de los carritos  
 Y la vieja litografía con la imagen  
 De la Anunciación vista a través del espejo

Cuando, con la mano extendida Aquélla  
 Que así como anuncia calla, como reparte toma  
 Pálida y con aire culpable (como si no quisiera pero  
 debe)  
 Empieza a apagar uno por uno los glóbulos  
 Rojos dentro de mí. Igual que el sacristán las velas  
 Cuando al terminar las plegarias  
 Por el buen tiempo y la paz del mundo o  
 Ante todo, por lo que cada uno tiene en mente  
 La feligresía se dispersa

¡Oh si yo tuviera algo en mente! Pero cómo  
 De qué manera se puede revelar lo "inefable"

Pues mientras los mayos conversan dulcemente con los  
 lirios y las anémonas  
 y descenden por la hierba sesgada hasta el mar  
 En el momento en que éste se confiesa susurrando sin  
 cesar algo  
 De sus antiguos secretos, el hombre permanece callado  
 Alma solamente. Que  
 Avizora como la madre de los polluelos el peligro  
 Y recoge pacientemente de las tormentas  
 Algunas migajas de tranquilidad; para que mañana o  
 pasado  
 Aquello que tienes en mente se abra en el éter  
 Con nuevo y brillante plumaje aunque se abran y cierren  
 injustamente las puertas  
 De las moradas celestiales

El Ángel sabe, y tímidamente retira el dedo  
 Que convierte nuevamente en azul lo dorado y un aroma  
 De mirra quemada asciende hasta la cúpula rosada  
 De pronto se encienden las velas en los candelabros  
 Después todos avanzan. Pasos sobre las hojas húmedas

Pues los hombres aman también las tumbas y  
respetuosamente amontonan bellas flores allí  
Pero ninguno de ellos sabe decir nada acerca de la muerte  
Excepto el poeta. El Jesús del Sol. El que después de cada  
sábado resucita  
Él. El que Es, el que Fue, el que Vendrá.

## Las pequeñas épsilon (fragmento)

Las amarguras que el tiempo arroja dentro de mí las sustrae de mis poemas. Me he llenado de arrugas, para permanecer terso ahí donde nadie me recordará. Una rosa que se vuelve poesía te puede destrozarse mucho más que un puñetazo que no se vuelve poesía. Millares de palabras se marchitan en los libros rojos, cuando una simple muchacha dispara. Al parecer, incluso para derrocar gobiernos -qué triunfo- se necesita la buena calidad. En la tristeza de la interminable mediocridad que nos ahoga por todos lados, me consuela que en algún lugar, en alguna habitación pequeña, algunos obstinados luchan por eliminar el desgaste. Con pleno conocimiento de que un día este planeta se congelará o se incendiará junto con sus logros. Ellos, otro tipo de héroes, son los que harán quedar bien a la alguna vez humanidad. Extraño: en nombre del humanismo, desde siempre los pueblos han dado dos pasos adelante y los poetas dos pasos atrás. No nos engañemos. No te haces vegetariano comiendo cordero pintado de verde. Que reduzcas un poema a su sentido esencial no tiene ningún sentido. Una cámara fotográfica oculta en la mala poesía nos condena a volver a ver aquello que hemos visto muchas veces -y a no ver aquello que nunca hemos visto. Seguramente la capacidad de observación es un gran defecto para el poeta que, al final, acaba tomando las nubes por nubes. Muchas mentiras esperan en fila para ocupar el lugar de la verdad. Al menos mintamos correctamente. Muchos en la poesía, porque resulta que son feos, proclaman que Dios hizo feo al mundo. Algunos incluso llegan más lejos: porque alguna vez estuvieron en peligro de ahogarse, insisten en que el mar no es azul. No percibes la magia con la interpretación de la magia, mucho menos con la descripción de la interpretación de la magia. O cantas, o callas. No dices: esto que hago es canto. Eso faltaba. Si los pájaros pensaran nos arrojarían piedras -perdón, quise decir excrementos. En nuestros tiempos se admira más al diamante que se vuelve carbón que al carbón que se vuelve diamante. La sensación del fracaso continúa siendo el buen conductor de las emociones en una mayoría a la que, queriéndolo o no, este complejo la domina toda su vida. Joven, recuerda: no te haces esclavo cuando te somete sólo quien tiene el poder -sino también quien lucha en su contra. Olor de los Textos: a madera húmeda en el fuego, o a hojas podridas, o a habitación vacía. Y más: a piedra ardiente en el sol, a establo, a cabello sin lavar de una mujer hermosa. ¡Pobre

Guerlain! Cuidado con la emoción. Si es hechicera, no deja de ser embustera. De la misma manera en que a veces una palabra (no necesariamente bonita o rara) se vuelve el pretexto para crear todo un verso, de tal modo que esa palabra pueda encontrar su lugar preciso y resplandezca, ese verso, a su vez, por la misma razón, se vuelve a veces pretexto para crear todo un poema, cuyo contenido, si nació de dos o tres sílabas humildes, como sentido está tan alejado de ellas como un hombre completo del placer de un instante, que se volvió la razón de que existiera. Toda gran música, en el fondo, es un menosprecio de la muerte. Lo Uno y lo Absoluto que concibe nuestra mente es lo mucho y lo relativo de los demás, llevados a la claridad de la unidad. La distancia de la ``nada" a lo ``mínimo" es mucho más grande que la de lo ``mínimo" a lo ``mucho". Grecia es el país dorado de la Poquedad que inutiliza el valor del número; pero también el país negro de lo Desigual, donde ningún destino se corta a la medida dada del inicio. En la vida, que aciertes a algunas codornices significa: las mataste. En el arte: las resucitaste. El arte, aun cuando se dirige hacia la muerte, la sube; no cae dentro de ella. Y es por eso que cuanto más se agota la vida, tanto más la obra flota con la cabeza de fuera. Sólo que, a veces, algunos no perciben el espejo y se rompen la cara. Si hay algo que teme el artista consciente es que sabe que los cadáveres de las malas obras son peores que los del hombre. Es cómico, pero las palabras que te ayudan a vivir al otro le ayudan a matarte.

## Del inofensivo, del esperanzado, del intrépido

Ahora, en la barca que dondequiera que subas llegará  
 vacía  
 Yo aspiro: a un largo Keramikós marino  
 Con Kores de piedra que llevan flores. Será de noche y en  
 agosto  
 Entonces cuando cambian las guardias de las constelaciones. Y  
 las leves montañas  
 Colmadas de aire oscuro flotan un poco más arriba del  
 horizonte  
 Olor aquí o allá a hierba quemada. Y una tristeza de  
 origen ignoto  
 Que desde lo alto  
 forma un arroyuelo sobre el mar  
 adormecido

*Brilla dentro de mí aquello que ignoro. Sin embargo brilla*

Ay belleza que aunque nunca te entregaste enteramente a mí  
 Algo pude arrebatarte. Digo: ese verde de la pupila  
 que penetra

Por primera vez en el amor y aquel dorado, que donde lo  
coloques reverbera.  
Empuñad los remos los acostumbrados al rigor. No puede  
ser que me llevéis allí donde van  
Los demás. No he nacido para pertenecer a ninguna parte  
Señor feudal del cielo busco nuevamente restablecer allí  
Mis derechos. También lo dice el viento  
*De pequeño el milagro es flor y cuando crece muerte*

Ay belleza tú me entregarás como Judas  
Será de noche y en agosto. Arpas enormes se escucharán  
aquí y allá y  
Con el poco azul de mi alma comenzará a emerger  
la Oxo Petra en medio  
De la oscuridad. Diosas hermosas, eternamente jóvenes  
Frigias o lidias con corona de plata y aletas verdosas  
se reunirán cantando a mi alrededor  
Entonces cuando se tasan las penas de cada uno  
Color de amargo guijarro: tanto  
Con hebillas de dolor todos tus amores: tanto  
La turba de la roca y la horrenda hendidura de tu sueño  
sin barreras: dos veces tanto

Hasta que de pronto, el fondo del mar con todo su  
plancton iluminado  
Se invertirá sobre mi cabeza. y cosas hasta entonces  
herméticas  
Se verán como a través de mi carne  
Peces del éter, cabras de magro cuerpo en el reflujó  
de las campanas de San Demetrio

Mientras allá en el fondo la Tierra seguirá girando con  
una barca negra y vacía perdida en sus mares.

## El ícono

Igual que la roca venerada  
Marchan las olas en la oscuridad. Los asfódelos  
Y los narcisos y aquellas fantásticas  
Visiones de los muertos van semejantes a las nubes y  
los sueños

Avanzo por instinto ignorando qué día

Todo huele a noble madera vieja  
o animal humillado. Y sin duda  
Debo de haber existido aquí en algún lugar; tan pronto



Amanece os vuelvo a encontrar  
 Sagradas penas mías casas de ladrillo cubiertas de hierba  
 entre los limoneros  
 Arcos, galerías donde me detuve y canillas abiertas  
 ¿Dónde se habrá posado el ángel? ¿Qué habrá quedado?  
 ¿Ahora quién?

Semiapagado llego desde el lado de la ciudad  
 Como el ícono de una iglesia incendiada  
 Rojo de fuego y negro de demonio  
 Que se diluyen lentamente  
 en la frescura de la mañana

Descascarada y hendida, con las palabras TE AMO  
 todavía visibles  
 ¡La pared! ¡y aquel pasamanos de la escalera  
 Descolorido y por tantas palmas suaves que pasaron terso!  
 Colmado de vejez y juventud subo nuevamente  
 Sabiendo dónde la vieja madera crujirá, cuándo  
 Me mirará desde el cuadro la tía Melissiní  
 Y si mañana lloverá

Quizás reivindico algo que me pertenece desde siempre  
 Acaso simplemente un lugar en lo Venidero  
 Que es lo mismo; ropaje hecho de fuego frío  
 Verde de bronce y morado intenso de la Virgen

Permanezco de pie con la mano derecha sobre el corazón  
 Detrás de mí dos o tres candelabros  
 La pequeña ventana cuadrada sobre la tormenta  
 El Más allá y el Futuro.

## Eros y Psique

Un mar oscuro y salvaje golpea sobre mí  
 La vida de los otros. Todo lo que afirmas durante la noche  
 Dios lo modifica. Ligeras van las casas  
 Algunas llegan hasta el muelle con las luces encendidas  
 Parte (dicen) el alma de los muertos

Ah que serás tú a quien llaman "alma" aunque el aire  
 No alcanzó para hacerte materia ni el vello  
 Para arrancarlo alguna vez al pasar  
 Qué bálsamo o qué veneno derramas pues

En otros tiempos la noble Diotima  
 Cantando con inteligencia llegó a modificar

La mente del hombre y el curso de los ríos de Suabia (\*)  
De manera que quienes se aman estén aquí y allá

De dos estrellas y un destino solamente

Desprevenida parece estar aunque no lo esté  
La Tierra. Saciada de diamantes y carbones  
Pero sabe hablar y desde allí donde fluye la verdad  
Con percusión subterránea o fuentes de inefable pureza  
Viene a confirmártelo. ¿Cuál? ¿Qué?

Lo único que afirmas y que Dios no modifica  
Ese algo inescrutable que existe  
A pesar de todo en lo Vano y en la Nada.

(\*) Puesto que hijo de Zeus  
Él luchaba entre los arpones de las Arpías  
Y firmaba humildemente: *Scardanelli*

## El adivinador de hojas\*

Esta noche ocho de agosto  
En los bajíos de las estrellas naufragado  
Mi vieja casa con las lagartijas  
Y la cera derramada sobre la cómoda  
Puertas ventanas abiertas  
Mi vieja casa vaciando  
Carga de soledad en la noche;

Voces confusas y otras que aún  
Corren entre los follajes brillan como  
Pasajes secretos de luciérnaga  
Por honduras de vida invertida  
Dentro de la fría blancura de los ojos  
Ahí donde el tiempo se detiene  
Y la Luna con la mejilla descompuesta

Desesperadamente se acerca a la mía;  
Un murmullo oscuro como de amor  
Perdido que vuelve empieza los:  
"No." Y luego otra vez "No." "Mi bebé."  
"Qué te estaba destinado." "Un día lo recordarás."  
"Niño, niñito de cabello castaño."  
"Yo que te amo." "Di siempre." "Siempre."

Y como dentro de la avidez del negro  
Huerto que se abre en dos

Apagado hecho carbón  
Va y devasta todo lo que tienes  
Sube de los sueños del alma una  
Ola turbia cuyas burbujas son  
Otros tantos crepúsculos antiguos

Trémulas ventanas a la luz del lucero vespertino  
Un instante en que rebasaste la felicidad  
Como una canción donde se ocultó acaso la veías  
Llorosa por ti una muchacha –  
Todo lo sagrado del abrazo y del juramento  
Nada nada se perdió  
Esta noche ocho de agosto

A través de la flora del fondo y de nuevo  
Aquel mismo estremecimiento interminable  
Hace susurrar una a una y entre sí a las hojas  
Monologa en el arameo del otro mundo:  
"Niño niño de cabello castaño  
Era tu destino perderte aquí para salvarte lejos."  
"Era tu destino perderte aquí para salvarte lejos."

Y de pronto como lo de antes y después ya visto;  
Vadeables todos los mares con las flores  
Solo pero no solo, como siempre;  
Como entonces de joven que avanzaba  
Con el lugar a mi derecha vacío  
Y alta Vega me seguía  
De todos mis amores el Santo Patrón.

## To Axion Estí (Dignum est)

He aquí, pues,  
Al creado para las pequeñas Kores y las islas del Egeo,  
El amante del brinco de las corzas  
Y adepto de las hojas del olivo,  
El bebedor del sol y exterminador de langostas.  
Heme aquí frente  
Al traje negro de los facinerosos  
Y el vientre vacío de los años, que abortó a  
Sus hijos, ¡el grito erótico!  
El viento desata los elementos y el trueno asalta la montaña.  
¡Destino de los inocentes, otra vez solo, allí, en los Desfiladeros!  
Abrí mis manos en los Desfiladeros  
Y no vi otra riqueza, ni oí otra riqueza  
Que frescos manantiales vertiendo  
Granadas o Céfiros o Besos.

Cada cual con sus armas, dije:  
 Abriré mis granadas en los Desfiladeros  
 Apostaré los Céfiros como centinelas en los Desfiladeros  
 Liberaré los viejos besos santificados por mi anhelo.  
 El viento desata los elementos, y el trueno asalta la montaña.  
 ¡Destino de los inocentes, eres mi propio Destino!.

## Elegía de Grüningen

*En memoria de Friedrich von Hardenberg*

Bosques de Renania hace mucho tiempo inmóviles dentro  
 de mí

Y que ahora vienen otra vez como de un cuerno de caza  
 Blasones y árboles genealógicos que a los doce años  
 involuntariamente descubrí

*Es war der erste einzige Traum*

*mi Söfchen* a ti me refiero

Como si te viera aún paseando bajo las arboledas

O alzando alguna vez con cuidado en la luz

Un fragmento de roca azul surcado de estrías,  
 cuando

Irisadas todas las horas del año comienzan a girar

Con un zumbido alrededor de tu cabeza (Mis ojos

Clavados incesantemente en el punto luminoso del centro)

Tal como si sucediera nuevamente hoy y fuera

El diecinueve de marzo de mil setecientos noventa y siete

Esa es la primera audacia. y la segunda: desclavarte de los  
 números de la noche

9: a caballo llega el que adormecerá al ángel en tu pecho

10: con miríadas de campanillas lilas la enredadera cubre  
 puertas y ventanas

11: pesado, hundido el cielo más abajo de las chimeneas

12: tu lecho se inclina hacia un lado

13: hace su tercera ola el destino

14: y sin ti, la primavera impulsa sus frutos bajo la tierra

15: ¡cómo se dan caza las aguas debajo de la hierba!

16: ¡escucha, escucha belleza! ¡Mira, mira todavía algo!

17: a través de la hendija de tu alma se ve ahora más  
 hermosa la tumba

18: ya está llegando de todas partes el más negro y más  
 potente viento de los cabellos de Isis

19: tan grande el cielo y tan pequeña la tierra para dos  
 seres solamente

Los pequeños y dorados niños volátiles de tu respiración  
todavía

Van y vienen sobre la piedra y de noche juegan a la luna  
Pero él como un escultor de sonidos compone música  
desde lejanas constelaciones

Noche y día trabaja. y qué do oscuro qué sol violáceo  
ascienden

Por el aire. Pues hasta las rocas más sagradas veneran  
ese llanto

Y los árboles más pájaros confiesan sílabas de belleza  
Inexplicable. Que el amor no es eso que conocemos ni  
tampoco lo que sostienen los magos

Sino una segunda vida invulnerable a los siglos

Ven primavera. Ya que eres cómplice. Mira:

¡Qué verde profundo cubre ahora sus hombros  
Y cómo él la mira! Cómo un resplandor violeta, después  
de haber luchado

Para salir a través de los jardines, los arrebató un poco  
más arriba del suelo

A mediados de mayo eso quisieron los dioses  
Y algo más que ignoro. Pero si desventurado fue el curso.  
de las cosas

Desde entonces, la lección es magistral. Pues  
Desde que apenas a los doce años os conocí quedasteis  
convertidos para mí

En bosques de Renania ríos de los valles carruajes jinetes  
patios con fuentes y frontispicios

La primera página cotidiana más allá de la muerte

## Edad del recuerdo azul

Olivares y viñedos lejos hasta el mar  
Rojas barcas de pesca más lejos hasta el recuerdo  
Dorados élitros de agosto en el sueño del mediodía  
Con algas o caracolas.  
Y aquel barco  
Recién botado, verde, que lee aún en las serenas aguas del golfo  
Dios proveerá

Pasaron los años hojas o guijarros  
Recuerdo a los muchachos, los marineros que partían

Pintando las velas como sus corazones  
Cantaban los cuatro puntos cardinales  
Y tenían dibujados vientos boreales en sus pechos.

Qué buscaba cuando llegaste teñida por el amanecer  
Con la edad del mar en los ojos  
Y la salud del sol en el cuerpo —qué buscaba  
En las hondas grutas marinas en los vastos sueños  
Donde el viento desconocido y azul  
Espumaba el sentimiento, grabando en mi pecho su emblema marino

Con la arena en los dedos cerraba los dedos  
Con la arena en los ojos apretaba los dedos  
Era el dolor—  
Recuerdo era abril cuando sentí por primera vez tu peso  
humano  
Tu cuerpo humano arcilla y pecado  
Como en nuestro primer día sobre la tierra  
Las amarilis estaban de fiesta —Pero recuerdo  
que te dolió  
Fue una profunda marca en los labios  
Un profundo rasguño en la piel allí donde el tiempo se graba  
para siempre  
Entonces te dejé  
Y un hálito sonoro levantó las blancas casas  
Los blancos sentimientos recién lavados hacia lo alto  
Hacia el cielo iluminado por una sonrisa.

Ahora tendré a mi lado un cántaro de agua inmortal  
La forma del viento que sopla libremente  
Y tus manos aquellas donde será torturado el Amor  
Y aquel caracol donde resonará el Egeo.

## Rostro de Beocia

"Aquí donde la desolada mirada sopla las piedras y lo inmortal

Aquí donde se escuchan por lo hondo los pasos del tiempo

Donde se abren grandes nubes dorados hexápteros

Sobre la metopa del cielo

Dime de dónde arrancó la eternidad

Dime cuál es el signo que te hace daño



Y cuál el sino del gusanillo

¡Oh tierra de Beocia que te lustra el viento!

Qué fue de la orquesta de manos desnudas bajo el palacio

La misericordia que ascendía como fuego sagrado

Dónde están las grandes puertas con los antiguos pájaros  
que cantaban

y el fragor que despertaba el horror de los pueblos

Cuando el sol entraba como triunfo

Cuando el destino se contorcía en el dardo del corazón

Y se encendían los trinos intestinos

Qué fue de las inmortales libaciones de marzo

De las líneas griegas entre el agua de la hierba

Fueron heridos las frentes y los codos

El tiempo del mucho cielo rodó rosado

Los hombres avanzaron

Llenos de sufrimiento y sueño

¡Rudo rostro! Ennoblecido por el viento

De tormenta de verano que las rubias huellas llameantes

Deja en las líneas de las colinas y de las águilas

En las líneas de tu palma de predestinado

A qué sabes hacer frente y qué sabes llevar

Vestida de la música de las hierbas y cómo avanzas

Entre los brezos y las salvias

Hasta el punto final de la flecha

En esta rojiza tierra de Beocia

En la pacífica marcialidad de las rocas

Encenderás los dorados haces del fuego

Arrancarás la mala fructificación del recuerdo

Dejarás un hálito amargo en la menta silvestre".

## Quebranto y temor de Solomós

Salía apenas de su sueño la ciudad. Las puntas de los  
campanarios

Los mástiles de las banderas y aquel tenue rosado  
Sobre el mármol de tu pequeña ventana –todavía iluminada–  
Ah allí quisiera dejar

Solamente una rama de laurel para darte los buenos días  
Ya que tal noche de insomnio pasaste. Y la conozco  
Sobre la hoja blanca más intransitable que los adoquines de  
Missolonghi

Sí. Porque alguna vez te necesitó Dios doró tu labios

Y qué misterio que hables y tus palmas se abran  
Que también la piedra quiera ser fundamento de un  
templo nuevo

Y broten del coral tersas matas para imitar tu pecho

¡Hermoso rostro! Quemado por la irradiación de la  
palabra que escuchaste  
por primera vez y ahora convertido

Inexplicablemente en mi segunda alma. En el instante en  
que la primera

En una tierra violácea con salvajes crines de tormenta  
Se esfuerza por hacer brillar caracoles y otros hallazgos  
del sol

Como si el molde de tu mente no hubiera forjado ya

Una naturaleza atravesada por todos los relámpagos de la  
    cólera de los dioses  
O como si un momento no hubiera permanecido medio  
    visible por tu gracia  
Dentro de mí ¡lo Imperceptible!  
Pero el león pasa como un sol. Unos hombres cabalgan  
y otros van a pie; hasta que se desvanecen en la noche.  
    Semejantes

A aquello que inclinado sobre mi escritorio trataba de  
    preservar pero  
En vano. ¿De qué otro modo? Ya que sólo tu pensamiento  
    convertido desde hace tiempo en cielo  
Sólo tu pensamiento quemó todos mis manuscritos  
Y la alegría que mi segunda alma  
Sintió al matar la primera empezó a alejarse con las olas  
El desconocido que fui nuevamente el desconocido que  
    seré  
Los vientos combatían ferozmente  
Mientras la lanza del sol sobre el piso lavado donde  
Yo palpitaba  
    me aniquiló.

## XVI

Con qué piedras qué sangre qué metal  
y qué luz fuimos hechos  
aunque tengamos la apariencia de una simple nube  
y nos lapiden y nos llamen visionarios  
como pasamos nuestras noches y nuestros días  
sólo un dios lo sabe.

Amiga mía cuando enciende la noche tu pesadumbre eléctrica  
contemplo el árbol del corazón que se esparce  
tus manos tendidas hacia una Idea inmaculada  
a la que siempre imploras  
pero que siempre se niega a descender  
durante años y años  
ella ahí en lo alto tu aquí junto.

Pero la visión del anhelo despierta un día encarnada  
y ahí donde antes no brillaba el desnudo erial  
ahora ríe una ciudad hermosa mientras la deseas  
te acercas para verla te espera  
Dame tu mano para que vayamos antes de que la Aurora  
la inunde con exclamaciones de triunfo.

Dame tu mano antes de que se reúnan los pájaros  
en los hombros de la gente y digan cantando  
cómo finalmente pareció llegar desde lejos  
la Esperanza virginal criatura del mar.

Vamos juntos aunque nos lapiden  
aunque nos llamen visionarios  
amiga mía aquellos que no han sabido jamás  
con qué metal con qué piedras con qué luz  
Construimos soñamos y cantamos.

## Siete días para la eternidad\*

**domingo.**– Mañana en el Templo de Mosjofóro. Digo: que la bella Mirtó se vuelva verdadera como árbol, y que su cordero, mirando directamente a los ojos a mi asesino, por un instante, castigue al amarguísimo futuro.

**lunes.**– Presencia de hierba y agua en mis pies. Lo cual significa que existo. Antes o después de la mirada que me petrificará, la mano derecha alta llevando una enorme Espiga azul. Para que yo funde el Nuevo Zodiaco.

**martes.**– Éxodo de los números. Lucha del 1 con el 9 en una playa totalmente desierta, llena de guijarros negros, montones de algas, grandes espinas dorsales de fieras en las rocas.

Mis dos antiguos y queridos caballos relinchan parados sobre los vapores que levanta el azufre del azul marino.

**miércoles.**– Del otro lado del Rayo. La mano quemada que volverá a florecer. Que alise los pliegues del mundo.

**jueves.**– Puerta abierta: escalones de piedra, flores de geranios, y más allá techos transparentes, papalotes, astillas de pequeños guijarros al sol. Un macho cabrío rumia despacio los siglos y el humo sube tranquilo entre los cuernos.

Cuando a escondidas, en el patio de atrás, besan a la hija del jardinero y de tanta alegría cae una maceta y se hace pedazos.  
¡Ah, si salvara ese ruido!

**viernes.**– "De las Metamorfosis" de las mujeres que amé sin esperanza: El eco: ¡Ma-ri-naaaa! ¡Ele-niiii! Cada golpe de campana una lila en mis brazos. Luego, luz extraña, y dos palomas diferentes que me jalan hacia arriba a una casa grande adornada de hiedra.

sábado.– Ciprés de mi familia que cortan hombres hoscos y callados:  
para un compromiso de matrimonio o una muerte. Escarban la tierra  
alrededor y la rocían con agua de claveles.

Habiendo recitado yo las palabras que desmagnetizan al infinito.

## Pasada la medianoche

Pasada la medianoche en toda mi vida

Pesa mi cabeza como en una galaxia rasante  
Los hombres duermen con el rostro plateado, santos  
Vacíos de pasión a los que el viento arrastra sin cesar  
lejos  
Hacia el cabo del Gran Cisne. ¿Quién fue feliz, quién no  
Y después?  
Todos terminamos igual dejando finalmente  
Una amarga saliva y grabados en el rostro sin afeitar  
Caracteres griegos que tratan de ajustarse uno con otro  
para que  
La palabra de tu vida la única si ...

Pasada la medianoche en toda mi vida

Pasan los carros de bomberos, hacia qué incendios  
Nadie lo sabe. En una habitación de cuatro por cinco el  
humo se condensó. Sólo se distinguen  
La hoja de papel y mi máquina de escribir. Dios  
Golpea las teclas y las penas incontables llegan hasta el  
cielorraso  
Cerca del amanecer  
aparecen por un instante las costas y sobre  
Ellas verticales las montañas oscuras y violáceas.  
Verdaderamente parece que  
Vivo para cuando ya no exista

Pasada la medianoche en toda mi vida

Los hombres duermen sobre uno de sus flancos, libre  
El otro para ver subir la vida ola  
Tras ola y tu mano se extiende  
Como la del muerto en el instante en que se le arrebató  
la primera verdad.

## El monograma

Es temprano todavía en este mundo, me oyes  
 No han sido domesticados los monstruos, me oyes  
 Mi sangre perdida y el aguzado, me oyes  
 Puñal  
 Que corre como carnero por los cielos  
 Y quiebra las ramas de las estrellas, me oyes  
 Soy yo, me oyes  
 Te amo, me oyes  
 Te tengo y te llevo y te visto  
 Con el blanco traje nupcial de Ofelia, me oyes  
 Dónde me dejas, adónde vas y quién, me oyes  
 Te toma de la mano por encima de los diluvios  
 Enormes lianas y lava de volcanes  
 Llegará el día, me oyes  
 En que nos entierren y miles de años después, me  
 oyes  
 Nos convertirán en rocas brillantes, me oyes  
 Para que sobre ellas luzca la crueldad, me oyes  
 Humana  
 Y en cinco mil añicos nos arrojará, me oyes  
 A las aguas uno-a-uno, me oyes  
 Mis amargos guijarros cuento, me oyes  
 Y es el tiempo una gran iglesia, me oyes  
 Donde a veces en las imágenes, me oyes  
 De los santos  
 Surgen lágrimas verdaderas, me oyes  
 Y las campanas abren en lo alto, me oyes  
 Un hondo pasaje que permita mi paso  
 Aguardan los ángeles con cirios y fúnebres salmos  
 No voy a ninguna parte, me oyes  
 O ninguno o los dos juntos, me oyes  
 Esta flor de la tormenta y, me oyes  
 Del amor  
 De una vez para siempre la cortamos, me oyes  
 Y no habrá de florecer de otra manera, me oyes  
 En otra tierra, en otra estrella, me oyes  
 No existe el suelo, no existe el mismo aire, me oyes  
 Que tocábamos, me oyes.  
 Y ningún jardinero tuvo la dicha en otros tiempos  
 Después de tanto invierno y tantos vientos fríos,  
 me oyes  
 Que nazca una flor, sólo nosotros, me oyes  
 Levantamos toda una isla, me oyes  
 Con grutas y cabos y acantilados florecidos  
 Oye, oye  
 Quién habla a las aguas y quién llora - ¿oyes?  
 Quién busca al otro, quién grita - ¿oyes?



Soy yo que grito, soy yo que lloro, me oyes  
Te amo, te amo, me oyes.

## Es digno

### LA PASIÓN

B´

Me dieron la lengua griega  
la casa pobre en las playas de Homero.  
Mi lengua, mi única preocupación en las playas de Homero.  
Allí sargos y percas  
verbos azotados por el viento  
verdes corrientes en el azul  
cuanto vi encenderse en mis entrañas  
esponjas, medusas  
con las primeras palabras de las Sirenas sonrosadas conchas con los  
primeros y negros estremecimientos.  
Mi única preocupación mi lengua con los primeros y negros  
estremecimientos.

Allí granadas, membrillos  
dioses morenos, tíos y primos  
vaciando el aceite en enormes tinajas  
y brisas del barranco exhalando perfumes  
de mimbre y de lentisco  
de esparto y de jengibre  
con los primeros gorjeos de los pinzones,  
dulces salmodias con los primeros *Gloria a Ti*.  
Mi única preocupación mi lengua con los primeros *Gloria a Ti*.

Allí laureles y palmas  
incensario e incienso  
bendiciendo los combates y los mosquetones.  
En un suelo cubierto con el mantel de viñas  
los humos, los golpes  
y Cristó resucitó  
con las primeras salvas de los griegos.  
Amores secretos con las primeras palabras del Himno.  
¡Mi única preocupación mi lengua, con las primeras palabras del  
Himno!

## Viernes siempre lloviendo

Qué, más viejo que el tiempo brilló como veta de oro  
 En los resabios de tu mente para  
 Que lo Inclasificable e Inapresable se hagan ahora visibles  
 Y adquieran colores u olores sin edad  
 Se diría que tu vida comienza, así:  
 Sábado domingo lunes martes

Pero azul lo más conmovedor, miércoles jueves  
 Llega el ruido de animales que beben avanzando dentro  
 del oro  
 Allí un Dios Micénico arroja  
 Un incendio de nívea belleza después que partieron los  
 Héroes  
 Y llegan los vocablos inexorables  
 Sábado domingo lunes martes

Medusa de flora celestial y Tierra  
 Como un huso de flores en medio de las olas  
 Tiemblan de amor las voces musicales  
 Una o dos se pierden y el viento permanece inactivo  
 Antes de resonar en un horno púrpura  
 Sábado domingo lunes martes

Sin embargo los oráculos, miércoles jueves, obran con  
 plata de María y caracoles  
 En las noches en que se liberan los sentidos  
 Idénticas –crees– son las leyes del Universo  
 Aquí o allá la gran cabeza del Sacerdote y luego  
 La campana de la luna sobre la balaustrada  
 Ómicron alfa y épsilon de lo Eterno.

(Ahora recorro un país lejano y sin arrugas.  
 Me acompañan muchachas azules  
 y caballos de piedra  
 con el aro del sol en la ancha frente.  
 Generaciones del mirto me reconocen  
 de cuando yo temblaba en el templo del agua  
 diciendo “santo”, “santo”.  
 El vencedor de Hades y el salvador de Eros  
 es el mismo Príncipe de los Lirios.  
 Y de cuando pintaba un momento  
 aquellas brisas de Creta.  
 Para que los cielos sean justos con el azafrán.  
 Ahora en la cal encierro y confío

Mis verdaderas Leyes.  
Bienaventurados, digo, los que puedan descifrar lo Inmaculado.  
Para sus dientes el pezón que embriaga,  
En el pecho de los volcanes y la cepa de las vírgenes.  
¡Qué sigan mi camino!  
Recorro ahora un país lejano y sin arrugas.  
Ahora la mano de la Muerte  
regala la Vida  
y no existe el sueño.  
Repica la campana del mediodía  
Y despacio en las piedras ardientes se graban las letras:  
AHORA Y SIEMPRE y ES DIGNO.  
Siempre siempre y ahora y ahora cantan las aves  
ES DIGNO el precio).

## Helena

Con la primera gota de lluvia murió el verano  
Se empaparon las palabras que habían engendrado la  
Claridad nocturna  
Todas las palabras que estaban solamente destinadas ¡a Ti!  
Hacia dónde extenderemos nuestras manos ahora que el  
tiempo ya no nos tiene en cuenta  
Hacia dónde abandonaremos nuestra mirada ahora  
que las líneas lejanas naufragaron en las nubes  
Ahora que tus párpados se cerraron sobre nuestros paisajes  
Y estamos —como si la niebla hubiera penetrado en nosotros—  
Solos totalmente solos rodeados de tus muertas imágenes.

Con la frente en la ventana velamos el nuevo dolor  
No es la muerte quien nos derribará puesto que Tú existes  
Puesto que existe en otra parte un viento para vivirte plenamente  
Para vestirte de cerca como te viste de lejos nuestra esperanza  
Puesto que existe en otra parte  
Una verde llanura más allá de tu sonrisa hasta el sol  
Diciéndole confidencialmente que nos encontraremos otra vez  
No no es a la muerte a quien enfrentaremos  
Sino a esta gota de lluvia otoñal  
Un confuso sentimiento

La fragancia de la tierra húmeda en nuestras almas que  
se alejan de todo  
Y si no está tu mano en nuestra mano  
Y si no está tu sangre en las venas de tus sueños

La luz en el immaculado cielo  
 Y la música invisible dentro de nosotros oh melancólica  
 Pasajera de todo cuanto nos retiene todavía en el mundo  
 Es el viento fresco la hora del otoño la separación  
 El amargo instante de apoyar el codo en el recuerdo  
 Que surge cuando la noche viene a separarnos de la luz  
 Detrás de la ventana rectangular que mira hacia la tristeza  
 Que nada ve  
 Porque se hizo ya música invisible llama en la chimenea  
 tañido del gran reloj de pared  
 Porque se hizo ya  
 Poema verso tras verso sonido paralelo a la lluvia  
 lágrimas y palabras  
 Palabras no como las otras pero también ellas solamente  
 destinadas: ¡a Ti!

## Intrascendente

Once de agosto escarpado y ninguna persona  
 Ni siquiera una casa. Sólo clamores, clamores y un  
 Mar hambriento que se lanza a devorar congoja de tus  
     antiguas minas  
 Aquéllas de los tiempos amarillos con el gran perro negro

Guau al amor, guau a la abnegación, guau a María y la  
 Adoración de los Magos; guau a todas tus posesiones  
 ¿Nacido? ¿En? ¿Año? ¿Religión? En blanco.

En tanto

Bajo las murallas verticales como viejos  
 Palimpsestos donde aún se distinguen dos o tres escudos  
 Pasan los Hugos con sus Agustinas y sus sabuesos  
     campanitas u otros juguetes aldeanos  
 Al son de flautas. y luego numeroso ejército, negro  
 Sirenas. La ambulancia. y al fondo a la derecha un  
 Gran petrolero con un bosque de grúas  
 Que navega hacia el oeste alejándose

Casi como nosotros. Aunque otros regresan. Pero  
 De nadie el sigiloso cuerpo con las sensaciones  
 Que sintió acumularse en su interior se hace visible  
 Tanto que repentinamente

    tal como golpea el mal  
                     golpea la verdad

Sombrías son las divinidades, y aunque

Llevan luz, parecen como separadas  
De la cavidad de muertos ancestrales  
Y jamás a nadie (como las pestañas de los enamorados  
que se tocan alguna vez  
Y creen ver por un instante la trama del destino)  
Le fue permitido distinguir  
Algo hermoso y totalmente en ruinas como el primer  
amor

Ah qué puedes decir si aunque emitas  
Un solo suspiro el viento te arroja al suelo

Guau al amor; guau a Judas con su mirada furtiva  
Guau a las distancias del mundo entero y los tiempos  
larguísimos  
Ya no se oye nada. Lo que Dios quería  
Mi alma, la eterna por un instante, lo sintió  
Y el perro encontró nuevamente el sentido de su ladrido

He aquí que lentamente  
Retornan los continentes. Los hombres cobran realidad  
El faro comienza a destellar en su viejo sitio  
Y la roja casa permanece demorada  
Esperando con las luces encendidas en lo alto del cabo  
Los jardines mastican hierba oscura  
Y brumosa se divisa en los cielos  
Descendiendo con una bandeja de trémulas fresias  
La mujer a la que llaman Serenidad.

## Marina de las rocas

Tienen gusto a tempestad en los labios —Pero dónde  
vagabas  
Todo el día en la dura ilusión de la piedra y del mar  
Un viento de águilas desnudó las colinas  
Desnudó tu deseo hasta el hueso  
Y las niñas de tus ojos tomaron el escítalo de la Quimera  
¡Estriando con espuma el recuerdo!  
Dónde está la conocida pendiente del pequeño setiembre  
En la roja tierra donde jugabas mirando hacia abajo  
Los profundos habares de las otras muchachas  
Los rincones donde tus amigas dejaban a manos llenas  
el romero

Pero dónde vagabas  
Toda la noche en la dura ilusión de la tierra y del mar  
Te decía que contaras en el agua desnuda sus luminosos  
días

Que gozaras de espaldas el alba de las cosas  
O volvieras de nuevo por los campos amarillos  
Con el trébol de luz en tu seno de heroína de yambo

Tienes gusto a tempestad en los labios  
Y un vestido rojo como la sangre  
En el oro profundo del verano

Y el aroma de los jacintos —Pero dónde vagabas  
Descendiendo a las playas a los golfos llenos de guijarros  
Había allí una fría y salobre planta marina  
pero en lo hondo un sentimiento humano se desgarraba  
Y abrías asombrada tus manos diciendo su nombre  
Ascendiendo ligeramente hasta la claridad de los abismos  
Donde brillaba tu propia estrella de mar.  
Escucha, la razón es la prudencia de los últimos  
Y el tiempo un febril escultor de los hombres  
Y el sol se yergue sobre él como fiera de esperanza  
Y a su lado tú estrechas un amor  
Teniendo amargo gusto a tempestad en los labios.

No es para que esperes azul hasta el hueso otro verano  
Para que los ríos cambien de curso  
Y te lleven hacia atrás hacia las fuentes  
Para que beses nuevamente otros cerezos  
Y vayas cabalgando en el viento del Este

Erguida en las rocas sin ayer ni mañana  
En el peligro de las rocas con un peinado de tormenta  
Despedirás tu enigma

## La autopista

Entonces, se encontró que el oro de la raíz del olivo se  
había escurrido por los recovecos del corazón

Y de tantas veces que veló junto al candelabro,  
esperando el amanecer, un extraño ardor le había  
consumido las entrañas.

Un poco más abajo de la piel, la línea azulada del  
horizonte intensamente coloreada. Y abundantes



rastros de azul en la sangre.

Las voces de los pájaros, que en horas de gran soledad  
había aprendido de memoria, se habían derramado  
todas juntas, tanto que no fue fácil al bisturí avanzar  
a mucha profundidad

Mejor dicho, la intención bastó para el Mal.

Que enfrentó —es evidente— con la actitud terrible del  
inocente. Los ojos abiertos, orgullosos, y todo el  
bosque agitándose todavía en su retina inmaculada.

En el cerebro nada, salvo el destruido eco del cielo.

Y solamente en la cavidad del oído izquierdo, un poco  
de arena fina e impalpable, como en los caracoles.  
Lo cual quiere decir que muchas veces había caminado  
junto al mar, totalmente solo, con la pena del amor y  
el clamor del viento.

En cuanto a las partículas de fuego en el pubis,  
demuestran que el tiempo se adelantaba cada vez que  
se unía a una mujer.

## Verbo el oscuro

Pertenezco a otra lengua, lamentablemente, y al Sol  
Oculto de modo  
Que los que no están al tanto de los cielos me ignoran.  
Imperceptible  
Como un ángel sobre la tumba toco en la trompeta  
blancos lienzos  
Que se golpean en el aire y se vuelven a golpear  
para mostrar algo, quizás, mis fieras saciadas hasta que  
finalmente  
Queda un pájaro marino huérfano sobre las olas

Tal como ocurrió. pero me cansé de estar tantos años  
suspendido en el aire  
Y necesito esa tierra que permanece cerrada y clausurada  
Cerrojos puertas rumores secretos campanillas; nada. ¡Ah  
Habladme de cosas creíbles! Muchachas que aparecisteis  
de vez en cuando  
Desde adentro de mi pecho y vosotras viejas casas de  
campo

Canillas que olvidasteis abiertas en jardines adormecidos  
 ¡Habladme! Necesito esa tierra  
 Que permanece cerrada y clausurada

Igual que yo, acostumbrado a abreviar la iota y alargar  
 la ómicron  
 Ahora invento un verbo; como el ladrón la ganzúa  
 Un verbo en *ago* o *alo* o *evo*  
 Algo que te oscurezca de un lado hasta  
 Que aparezca el otro. Un verbo con escasas vocales pero  
 Con muchas consonantes totalmente oxidadas *kapa* o *thita* o *taf*  
 Compradas a precios ventajosos en los depósitos del  
 Hades  
 Pues desde esos lugares te deslizas  
 Más fácilmente aterrorizando como el fantasma de  
 Darío a los vivos y a los muertos

Aquí que se escuche música grave. Y que las montañas se  
 Desplacen ligeramente. Es hora de probar la llave. Digo:  
*k a t a r k y t h m e v o*  
 Aparece disfrazada de primavera una extraña ferocidad  
 Con rocas cortantes y matas espinosas por todas partes  
 Luego valles perforados por Zeus y Hermes  
 Al final un mar mudo como el Asia  
 Repleto de algas sesgadas y pestañas de Circe

Así que, lo que llamábamos “cielo” no lo es; “amor” no;  
 “eterno” no. Las  
 Cosas no responden a sus nombres. Las dalias se  
 cultivan más cerca  
 Del crimen. Y el tardo cazador regresa del mundo  
 Con presas del éter. Y siempre —ay— es temprano. Ah  
 Nunca sospechamos cuán socavada de divinidad está  
 La tierra; qué oro de rosa eterna necesita para  
 compensar  
 El vacío que dejamos, rehenes todos de otra dimensión  
 Que la sombra de la mente nos esconde. Dejemos eso

Amigo tú que escuchas, ¿escuchas la fragancia de los  
 citros  
 Las campanas lejanas? Conoces los rincones del jardín donde  
 El aire del ocaso deposita al recién nacido? ¿Soñaste  
 Alguna vez recorrer un verano inmenso  
 Ignorando ya las Erinias? No. Por eso *katarkythmevo*  
 Que los pesados cerrojos cedan rechinando y se abran  
 las grandes puertas

Por un instante a la luz del Sol Oculto revelando  
 nuestra naturaleza

Hay continuidad. Yo no la diré. Nadie acepta nada  
gratuitamente  
O te pierdes en el viento maligno o sigue la calma

Esto en mi propia lengua. Y otras otros en otras. Pero  
La verdad sólo se entrega ante la muerte.

## Comagene la desaparecida

Mientras dormía cambié de lado y sonaron  
De repente me pareció, disonantes  
Trompetas de otros tiempos como suenan a veces  
En las películas cuando pasan jinetes  
Galopando unos con lanzas  
Y otros enarbolando estandartes triangulares

Entre la suciedad  
Del verano el calor sofocante y el estiércol  
Ángeles antes de Cristo  
colocaban pájaros galerías y palmeras  
Sobre la arena; sabiendo que todo esto es un sueño  
Que un día lo veré extenuado y en extrema desesperación

Pero no es siempre en sueños que todos buscamos  
De una a otra generación aquel ámbar  
Que hacía afables las relaciones entre los hombres  
La desconocida materia gris que sabía  
Formular leyes transparentes; para que uno pueda,  
Desprotegido, contemplar los valles interiores  
Del otro, ya cubiertos de nubes o expuestos al sol

Sí, nadie sabe. Todo es conjetura e indulgencia

Pero mucho tiempo después de que la gente cohabitara  
Permanecemos aún en cautiverio. Oblicuos pasan los  
rayos  
Entre las pestañas y hacen surgir la lágrima salobre  
Sobre el iris. Desde allí la luz de los Magos  
Y la marcha hacia allí donde la Adoración puede adquirir  
Otro sentido

Que otros busquen reliquias y ensayen  
Paladas en la tierra de la Historia. La realidad continúa  
Beneficiándose. Pero lo anterior, la visión, sólo eso  
Tiene significado; pues el tiempo no puede apresarse  
sobre él

Ah mujeres resbaladizas y plateadas como el pez si  
 Os aman. y vosotros efebos de rizos dorados que  
 Regocijáis al otro con justa razón. Habitaciones sombrías  
 Donde antes había bosques vírgenes

Piedras y otros materiales

El alma se convierte, como otro Eupalinos, en un  
 Pequeño imperio que se afirma más allá del dolor  
 Pequeño como la antigua Comagene. Desaparecido como  
 ella

E inaccesible

Avanzan los Solitarios y junto a ellos, detrás de ellos  
 Se lanzan desde hace siglos a lo No Factible naciones  
 razas

Con un reflejo metálico que el sol amplía  
 En la frente atormentada. Corren sin cesar

Corren y penetran directamente en la muerte  
 Los indefensos  
 Sabiendo que desaparecerán pero que en algún lugar –

Entonces se oyeron jinetes. Después trompetas  
 Todas al unísono en una gran profundidad sonaron aron  
 ron on on.

## Presentación anticipada de la muerte

(ENSUEÑO)

Cada vez más cerca cada vez más alto  
 Cada vez las costas alejándose más  
 Grandes montañas con montañas pequeñas en sus brazos  
 Y un palmo de pradera un palmo de mar

Las últimas patrullas de pájaros controlan los pasos  
 Grosellas luminosas y oscuros orificios de algas  
 Que atravieso sin ser tocado  
 arrojando lastre poco a poco

Y es tan musical e invisible  
 La destilada felicidad dentro de mí que  
 No siento tristeza ni siquiera alegría no existe otra cosa  
 Bendecido por los besos que aún permanecen sobre mí  
 Y más liviano asciendo  
 Envuelto en el azul dorado de Fra Angelico

Y como en la oscuridad del agua silenciosa  
 Pasa una figura apenas concebible  
 Por las vírgenes que un día amarán  
 Así de una a otra imagen de tierra transformada  
 Puede aparecer  
 En la profundidad verde del éter  
 Cómo de tanta amargura pude salvar una sonrisa  
 Y del jaguar del sol un pequeño pájaro

Que gorjea día y noche como  
 Un diácono de ignotos cultos marinos

\*  
 \* \*

Cada vez más cerca cada vez más alto  
 Más allá de las pasiones más allá de los errores humanos  
 Un poco más un poco más  
 Con todos los sonidos del amor listos para entonar  
 El archipiélago celestial:

¡He aquí Kimoni! ¡He aquí Liginó!  
 ¡Trienaki! ¡Antihipnos! ¡Alogaris!  
 ¡Eublopusa! ¡Maisa!  
 ¡Resplandor! Oigo resbalar la tela  
 Del éter sobre la piel y el violeta  
 Se vuelve rosa

lloro; pues de nuevo me es dado  
 Pisar la espléndida tierra color castaño y rodeada de mar  
 Como los olivares de mi madre mientras  
 Cae la noche y asciende el  
 Olor de hierba quemada pero  
 Parten graznando las gaviotas salvajes  
 Con una salva de ostras en el pico  
 En la cima de la colina San Simeón  
 Un poco más arriba las barcas de la nubes  
 Y más allá en lo alto el Arcángel con su honda mirada  
 llena de indulgencia.

## Palabra de julio

Los hombres tienen asignado un lugar  
 Que es el mismo otorgado a los pájaros pero  
 ¡Inmenso!  
 Inmenso el jardín donde apenas se–

Parado de la (antes y de nuevo disfrazada me roza)  
Muerte, yo jugaba y todo me llegaba fácilmente hasta las  
palmas

¡Aquel hipocampo! ¡Y el estallido plafh de la burbuja!  
¡El vaporcito de la zarzamora en la profunda corriente  
Del follaje! ¡y el mástil de proa lleno de banderas!

Todo me vuelve ahora. Pero como ayer existí  
Y después vendrá la larga larga desconocida vida de los  
desconocidos  
Así. Sólo el expresarlo bellamente te consume; como el  
curso de agua  
Que une la distancia de un alma a otra alma  
Y te encuentras haciendo equilibrio de una a otra galaxia  
Mientras debajo de tus pies resuenan los abismos, y  
llegas o no

Ah primeros impulsos apenas esbozados sobre mis  
sábanas. Ángeles femeninos  
Que desde lo alto me hacíais seña para que avanzara  
intrépidamente hacia todo  
Pues aunque cayera por la ventana, el mar  
Sería nuevamente mi caballo  
La enorme sandía donde habité alguna vez sin darme  
cuenta  
Y aquellas jóvenes sirvientas, suelto el cabello que  
Sabía desplegar con la inteligencia del viento sobre las  
chimeneas  
Tal armonía del amarillo con el azul en verdad te  
desconcierta  
Y garabatos de pájaros que el viento trae por la ventana  
Mientras duermes y observas el futuro

El sol sabe. Desciende dentro de ti para ver. Pues lo  
externo  
Es un espejo. La naturaleza habita dentro del cuerpo y  
desde allí se venga  
Igual que en una ferocidad sagrada como la de León o el  
Anacoreta  
Crece tu propia flor  
que llaman Pensamiento  
(Aunque, también reflexionando, llegué de nuevo allí  
Donde el nadar me conducía desde siempre)

Los sabios tienen asignado un lugar  
Que es el mismo otorgado a los niños pero  
¡Inmenso!  
Inmensa la muerte sin meses ni siglos

No hay forma de llegar allí a la mayoría de edad, pues

A los mismos cuartos a los mismos jardines de nuevo  
volverás

Llevando la cigarra que es Zeus y que viaja de una  
A otra galaxia en sus veranos.

## X

En mi cara se burlaron los nuevos Alejandrinos  
ved, dijeron, el ingenuo peregrino del siglo!

El indolente

que cuando todos nosotros nos lamentamos éste se alegra  
y cuando todos nos alegramos  
éste, sin causa, se ensombrece.

Nuestros gritos adelante sobrepasa indiferente  
y lo que nos es invisible,  
con la oreja en la piedra  
serio y solo vigila.

El que no tiene amigo ninguno  
ni partidario,

que se confía sólo a su cuerpo  
y el gran misterio en las espinudas hojas del sol va buscando,  
éste es,

el expulsado de las ferias del siglo!

Ya que seso o tiene

y de lágrimas ajenas no saca ganancia  
y en el arbusto que quema nuestra agonía  
se permite solamente orinar.

El anticristo e insensible demonista del siglo!

Que cuando todos nosotros llevamos luto,  
este se viste de sol.

Y cuando sarcásticamente hablamos  
se viste de idea.

Y cuando paz anunciamos,  
lleva el puñal.

En mi cara los nuevos Alejandrinos se burlaron!

## Día brillante...

Día brillante, concha de la voz que me modelaste  
Desnudo caminando en mis Domingos diarios.

Les diste tu bienvenida entre las playas.

Sopla el primer viento conocido,

Extiende un arriate de afecto  
 Para que el sol haga rodar su cabeza,  
 Para que encienda con sus labios las amapolas,  
 Las amapolas que hombres insignes recolectarán  
 Para que no exista otra señal, en sus pechos desnudos,  
 Que la sangre del desdén que borró la tristeza,  
 Llegando hasta el recuerdo de la libertad.

Dije el amor, la salud de la rosa, el rayo de luz  
 Que en soledad encuentra directamente el corazón,  
 Grecia, que camina con paso firme en el mar,  
 Grecia, que siempre me viaja  
 En desnudas montañas de gloriosa nieve.

Doy la mano a la justicia,  
 Diáfana fuente, primer manantial.  
 Mi cielo es profundo y perdurable.  
 Lo que amo nace continuamente,  
 Lo que amo se encuentra siempre en su principio.

## Aniversario

**...even the weariest river  
 winds somewhere safe to sea!**

Traje hasta aquí mi vida  
 A esta marca que lucha  
 Siempre cerca del mar  
 Juventud encima de las rocas, pecho  
 Con pecho hacia el viento  
 Dónde irá un hombre  
 Que otra cosa no es que hombre  
 Contando con el rocío sus verdes  
 Momentos, con agua las visiones  
 De su oído, con alas sus remordimientos  
 Ah, vida  
 Del niño que se hace hombre  
 Siempre cerca del mar cuando el sol  
 Le enseña a respirar del lado en que se borra  
 La sombra de una gaviota.

Traje hasta aquí mi vida  
 Blanca medición oscura suma  
 Unos pocos árboles unos pocos  
 Guijarros mojados



Dedos livianos para acariciar una frente  
Qué frente  
Toda la noche lloraron las espera y no hay ya  
Nadie hay ya  
Para escuchar u paso libre  
Para despuntar una descansada voz  
En la muralla las popas chapotear trazando  
Nombre más glauco en su horizonte  
Unos pocos años unas pocas olas  
Un remar sensible  
En las ensenadas alrededor del amor.

Traje hasta aquí mi vida  
Amarga rajadura en la arena que se borra  
-Quién vio dos ojos rozar su silencio  
Y se fundió en la solana cerrando mil mundos  
Que recuerde su sangre a los otros soles  
Más cerca de la luz  
Hay una sonrisa pagando la llama-  
Pero aquí en el paisaje ignorante que se pierde  
En un mar abierto y despiadado  
Se deshoja el sueño  
Torbellinos de plumas  
De momentos adheridos a la tierra  
Tierra dura bajo las impacientes  
Plantas, tierra hecha para el vértigo  
Volcán muerto.

Traje hasta aquí mi vida  
Piedra ofrendada al elemento acuoso  
Más allá de las islas  
Más abajo de la ola  
En la vecindad de las anclas  
-Cuando pasan quillas rajando con pasión  
Un nuevo obstáculo y lo vecen  
Y con todos sus delfines se acrecienta la esperanza  
Logro del sol en un corazón humano-  
Las redes de la duda cogen  
Una forma de sal  
Tallada con esfuerzo  
Indiferente blanca  
Que vuelve hacia el mar el vacío de sus ojos  
Sosteniendo el infinito.

## Delos

Cómo al zambullirse abría los ojos bajo el agua para poner su piel en contacto con el blanco aquel de la memoria que lo perseguía (desde algún pueblo de Platón)

Directo al corazón del sol con el mismo movimiento pasaba y escuchaba eruir garganta de piedra y rugir su yo inocente alto sobre las olas

Y hasta no salir de nuevo a la superficie le daba tiempo el rocío de arrastrar de sus entrañas algo incurable en las algas y las otras bellezas de los arrecifes

De modo que pudiera al final brillar dentro del *amar* como brilla la luz divina dentro del llanto del recién nacido

Y eso divulgaba el mar.

## Lo ulterior de los sábados

Shshsh...nada ya, nada blanco o terso nada ya  
Embriagador, melodioso, nada; ninguna nube iluminada  
por detrás

Ni siquiera compañía humana  
Algo fúnebre, desfalleciente, luego que el día de la Pasión  
Comenzó a inclinarse hacia el costado y a hundirse  
lentamente

*Qué alma parte y huele  
El aire tan intensamente que no resisto más*

Shshsh...nadie sabe en medio de la oscuridad, salvo  
Allá arriba entre los guijarros, escucha, ruidos de otros  
mundos como de pescadores o  
De cuerpos que penetran uno en el otro mientras tiembla  
todo alma  
El cielo  
y una estrella encuentra inesperadamente valor para  
tocar tu frente

*Parto lleno de errores de besos que permanecieron sobre mí  
y qué hermosos los cipreses en lo alto*

Qué hermoso también que comiencen a adquirir de  
nuevo otro fundamento

Los acontecimientos celestes. Los jacintos de los astros,  
 las tristezas, los perfumes  
 y otras viejas sensaciones que perdiste más allá de la  
 materia del cielo  
 He aquí que ahora toman forma: la piedra y la tumba y  
 el soldado  
 Los blancos velos de las mujeres y la larga  
 Procesión de los que murieron injustamente

*Tiempos que hace mucho me dejasteis huérfano  
 y no hallé sostén en ninguna parte*

Shshsh...pero nadie, nadie sabe. Ni siquiera el viento  
 Si es el viento el que enloquece cuando piensas. Te  
 vuelves confiable por ti mismo

Pues  
 tus manos estaban acostumbradas a jardines  
 arbolados donde  
 El mar entra y se retira llenando todo de pequeñas flores  
 Sopla el viento, sopla y se reduce el mundo. Sopla  
 Sopla y se acrecienta el otro mundo; la muerte el mar  
 glauco e interminable  
 La muerte el sol sin ocaso.

## Orion

Fue compatible con la amargura el mundo,  
 Mentiras fugaces dejaron los labios  
 La noche aliviada  
 Del ruido y de la preocupación  
 Dentro de nosotros se transforma  
 Y su nuevo silencio destella revelación

Encontramos nuestra cabeza en las manos de Dios.

## II

Una plegaria transfigura sus alturas  
 Cambia de cauce el tiempo  
 Y desnudos de terrenal zozobra  
 A otros pensamientos nos conduce

¿Dónde está el pulso del suelo  
 La sangre en la memoria de nuestros rostros  
 El auténtico viaje de ida...

**III**

De las corruptibles lágrimas descendientes  
Remeros de los vanos lagos  
Dejamos la piel terrena  
Y en el murmullo de los árboles palpamos  
Nuestras palabras  
Por última vez

Ahora en nuestras frentes se acercaron estrellas.

**IV**

Imagen ¡oh! inalterable  
Cascada de luz  
Vistes cada suspensa noción  
Que acerca nuestra esperanza  
Hacia la ataraxia  
Allí el interrogante que nos separa

Estás en todas partes Compartes  
Nuestras oscuras arpas  
Inmaterial envoltura.

**V**

Huyeron nuestros ojos pero iban por delante nuestras almas  
En su encuentro en los cielos  
Brilló un puro instante  
Temblor angustioso  
El fiel reflejo de nuestras entrañas

Más arriba  
En la unida soledad de sus astros  
Se entroniza la Calma

Porque la liberamos de nuestro cuerpo  
Porque la dejamos vacía de nuestras esperanzas  
Porque le llevamos en ofrenda nuestra Idea

Regenera sentimientos.

**VI**

En nosotros se diluyó el Silencio  
Su arcángel tocó el fondo  
A inhabitable caos hizo rodar a la memoria  
Cuando nos ofrendamos a una increíble ribera

Ribera de las leves sombras  
Soñada por lágrimas antaño  
Los áureos estigmas nos miraron  
Tanto que nos desprendimos de nuestro peso  
Como nos desprendimos del pecado!

## VII

Inteligible destello  
Azulada distancia  
¡Purificación del alma!  
Como si faltara el terrenal ruido  
Como si se detuviera la maldad de la memoria  
Puro palpita  
Nuestro nuevo sueño  
Nos lleva de la mano una invisible mano

Donde calma se vuelve el cielo inocente  
Donde el alma es puesta a prueba inalterable.

## Pequeña mar verde

Pequeña mar verde de trece años

Cómo quisiera adoptarte

Enviarte a la escuela en Jonia

A que aprendas mandarina y ajenjo

Pequeña mar verde de trece años

En la torrecita del faro a pleno mediodía

Haz girar el sol y escucha

Cómo el destino se deshace y cómo

De colina a colina se entienden

Todavía nuestros parientes lejanos

Que sostienen el aire como estatuas  
Pequeña mar verde de trece años  
Con el cuello blanco y el listón  
Entra por la ventana a Esmirna  
A copiarme en el techo los reflejos  
De los Kirieleison y los Gloria a Ti  
Y con un poco de Bóreas y un poco de Levante  
De ola en ola regresa  
Pequeña mar verde de trece años  
Para dormirte conmigo clandestinos  
Y encontrar hondo en tu abrazo  
Pedazos de piedra las palabras de los Dioses  
Pedazos de piedra los fragmentos de Heráclito

## El sol primero

Esa brisa que vaga entre los membrillos  
Ese insecto que liba la viña  
La piedra que el escorpión lleva sobre la piel  
Esos montones de la era  
Que hacen de gigante para niños descalzos

Los íconos de la resurrección  
En el muro que los pinos arañaron con sus dedos  
El encalado que sostiene sobre sus hombros los  
Mediodías  
Las cigarras las cigarras en los oídos de los árboles  
Gran verano de yeso  
Gran verano de corcho  
Velas rojas ladeadas por el vendabal  
En el fondo animales muy anarillos esponjas  
Armónicas de las rocas  
Percas aún con las huellas dactilares del mal pescador  
Orgullosos escollos en el sedal del sol

Uno dos: nuestro destino no lo dirá nadie  
 Uno dos: el destino del sol lo diremos nosotros.

## Oda a Santorini

Surgiste de las entrañas del trueno  
 Estremeciéndote entre las nubes arrepentidas  
 Piedra amarga, puesta a prueba, altiva  
 Pusiste por testigo primero al sol  
 Para hacer frente juntos a la azarosa gloria  
 De hacerse al piélagos de una cruzada de ecos

Despertada del mar, altiva  
 Enderezaste un pecho de roca  
 Marcado por el hálito del viento del sur,  
 Para que grabara allí sus entrañas el dolor  
 Para que grabara allí sus entrañas la esperanza  
 Con fuego con lava con humo  
 Con palabras que proselitizan el infinito  
 Engendraste la voz del día  
 Asentaste arriba  
 En la verde y rosada senda del éter  
 Las campanas que tañe la mente elevada  
 Cuando ensalza a los pájaros en la luz de agosto

.....  
 Oh hija del ánimo excelso  
 Surgida de las aguas desnuda  
 Abre las radiantes verjas del hombre  
 Que exhale el país fragancias de salud  
 Y vuelva a florecer en mil colores el sentimiento  
 Aleteando abiertamente  
 Y que por todas partes sople la libertad

Haz refulgir en la proclama del viento  
 La nueva y perpetua belleza  
 Cuando el sol de las tras horas se eleva  
 Tañendo verde claro el armonio de la Creación.

## De púrpura me vistió...

De púrpura me vistió la sangre del amor  
 y alegrías nunca vistas de sombras me cubrieron.

Me oxidé con el vendaval de la humanidad.  
Lejana Madre Rosa mía Eterna.

Adentro en alta mar me estaban acechando  
con bombardas de tres palos y contra mí tiraron.  
Mi pecado era tener también yo un amor.  
Lejana Madre Rosa mía Eterna

Una vez y era en julio cuando se entreabrieron  
los enormes ojos de ella hondo en mis entrañas  
alumbrando un instante la vida virginal.  
Lejana Madre Rosa mía Eterna.

[Desde entonces regresaron saliéndome al encuentro  
los furores de los siglos con una maldición:  
"Que viva, pues te ha visto, en la sangre y en la piedra"  
Lejana Madre Rosa mía Eterna.

Nuevamente yo y mi patria parejos anduvimos.  
En las piedras florecí y me desarrollé.  
La sangre de los verdugos con la luz yo redimo.  
Lejana Madre Rosa mía Eterna.]

## Adagio

Ven a que disputemos juntos desde el sueño la indolente almohada que navega en la vecina luna. Cabezas sin tempestades y las dos juntas balanceantes deslizándose para llenar la playa con algas y estrellas. Porque mucho habremos vivido entre lágrimas el centelleo y amaremos la justa calma.

¡Ángeles si no son los ángeles con depravados violines para orear los espacios de una noche con eólicas luces y almas campanas! Que flautas paseen en el aire livianos deseos, levemente inclinados. Besos atormentados o besos perlas en remos acuáticos. Y más profundamente en las encendidas grosellas, poco a poco los pianos de la rubia voz, las medusas que nos mantendrán el viaje convenientemente lento. Tierras firmes con pocos, con pensados árboles.

¡Oh! ven a que juntos fundemos los sueños, ven a que juntos demos la calma. No estará ya en el solitario cielo salvo el corazón que se empapa de amargura salvo el corazón que se empapa de hechizo, no estará salvo el corazón que pertenece a nuestro propio cielo solitario.

Ven a mi hombro a soñar porque eres una mujer bella. Oh eres una mujer bella. Oh eres bella. Bella.



## El concierto de los jacintos

I

Ponte un poquito más cerca del silencio y recoge los cabellos de esta noche que sueña, desnudo su cuerpo. Tiene muchos horizontes, muchas brújulas, y un destino que arde incansable cada vez y sus cincuenta y dos papeles. Después vuelve a empezar con otra cosa — con tu mano, que le da perlas para hallar un deseo, una islita de sueño.

Ponte un poquito más cerca del silencio y abraza la enorme ancla que gobierna en los abismos. Dentro de poco estará en las nubes. Y tú no entenderás, mas llorarás, llorarás para que yo te bese y cuando vaya a abrir una brecha en la mentira, un pequeño tragaluz azul cielo en la ebriedad, me morderás. Sombra pequeña, celosa de mi alma, engendradora de una música en el claro de luna.

Ponte un poquito más cerca de mí.

## Poema

Un hombro todo desnudo  
Como verdad  
Cumple su exactitud  
En este borde de la tarde  
Que brilla toda sola  
Bajo la secreta media luna  
De mi nostalgia.

## Poema

Sueños y sueños llegaron  
por los días de los jacintos.  
Sueños y sueños por los albos  
insomnios de los cisnes.

El rocío nace de las hojas.  
Como en el cielo infinito  
el sentimiento sereno.

## Poema IV

Bebiendo sol corintio  
leyendo los mármoles  
saltando mares de viñas  
señalando con el tridente  
un pez exvoto que se escurre  
encontré las hojas que el salmo del sol recita  
el firme vivo que el anhelo celebra  
hendir.

Bebo agua corto un fruto  
hundo mi mano en los follajes del viento  
los limoneros irrigan el polen de la bonanza  
los pájaros verdes rasgan mis sueños  
parto con una mirada  
mirada amplia en donde el mundo vuelve a ser  
bello desde el principio en la talla del corazón.

## La muchacha naranja

A Andreas Kambás

Tanto la embriagó el zumo del sol  
Que abatió su cabeza y aceptó ser  
Poco a poco ¡la pequeña muchacha naranja!

Así mientras resplandecieron en azul los siete cielos,  
Así mientras rozaron una hoguera los cristales,  
Así mientras destellaron colas de golondrinas,  
Perplejos arriba los ángeles y abajo las muchachas,  
Perplejos arriba las cigüeñas, abajo los pavos reales.  
Y todos juntos se reunieron y todos juntos la vieron  
Y todos juntos la llamaron: ¡Muchacha Naranja!

Se embriaga la viña y el escorpión, se embriaga el mundo entero  
Pero el aguijón del día no suelta el dolor.  
Lo dice la garza diminuta entre gusanos.  
Lo dice el golpe de agua en las ocasiones de oro.  
Lo dice incluso el rocío en el labio superior del buen Bóreas:

¡Arriba pequeña, pequeña, pequeña Muchacha Naranja!  
Como te conoce el beso nadie te conoce.  
Ni te conoce siquiera el risueño dios  
Que con su mano abierta en el ardiente resplador  
¡Te muestra desnuda a sus treinta y dos vientos!

## Notas

### DEL INOFENSIVO, DEL ESPERANZADO, DEL INTRÉPIDO

El 2 de noviembre, día del nacimiento de Elytis, corresponde, según el calendario de la Iglesia Ortodoxa Griega, a los mártires designados con dichos epítetos.

*Keramikós*: cementerio antiguo de Atenas, en las proximidades de la Acrópolis, donde se hallan estelas y estatuas funerarias de gran calidad artística. Si bien la palabra equivalente en castellano es cerámico se ha transcritto fonéticamente y con "k" (el mismo signo gráfico de la "kappa" griega) por tratarse de un nombre propio y por razones poéticas.

*Kores*: estatuas arcaicas de doncellas (kores) de espléndida y a veces enigmática belleza, como la *Kore de Eutídico*, célebre pieza escultórica encargada por Eutídico (490 a. de J.), hallada en la Acrópolis de Atenas, mencionada en la obra de Elytis *Seis y un remordimientos para el cielo*.

*Reverbera*: en el original *iulizi* que significa brilla como en el mes de julio (*Iulios*), el de más luminosidad del verano griego. *Iulios* significa también bozo o vello juvenil.

*Peces del éter*: en el *Fedón*, cuando Platón describe la región llamada éter, se lee: ". . . en la misma forma que los peces, si se elevaran por encima de la superficie de los mares, verían lo que pasa en el aire que nosotros respiramos".

*San Demetrio*: en el original: *mirovlitis*, adjetivo que significa el que emerge del crisma y que se emplea para los santos y mártires de la Iglesia Ortodoxa Griega, especialmente para San Demetrio.

### EROS y PSIQUE

La fábula de "Eros y Psique" fue recogida por Apuleyo en sus *Metamorfosis* y, luego, ampliamente recibida en la literatura, la plástica y la música. Psique, de extraordinaria belleza, despierta celos de la propia Afrodita, que induce a su hijo Eros para que la enamore del ser más vil de la tierra. Así lo hace, y Psique se casa con un marido invisible, al que termina de imaginar –instigada por sus envidiosas hermanas– como un monstruo. Pero he aquí que una noche, cuando se decide a revelar la incógnita, descubre que su esposo es el mismísimo Eros.

"*alma*": la historia de Eros y Psique se impregnó, posteriormente, de contenidos platónicos y cristianos, pasando Psique a representar el alma humana sedienta de eternidad. Alma, *psijí* en griego moderno, procede del verbo *psijó*: soplar, dar valor. En el *Fedón* se alude a la naturaleza del alma como vapor o humo que se disipan en el aire. En cuanto al vello de que habla el poema sugiere el de las alas de la mariposa, símbolo en la Grecia de la antigüedad y de hoy del alma (*psijí*) y cuyo nombre en griego es precisamente *psijari*.

*Diotima*: nombre de la mujer de Mantinea que, según *El Banquete*, de Platón, instruyó a Sócrates sobre el amor, y que Friedrich Hölderlin dio a su amada Sussette Bronkenstein, "la ateniense" como la llama en el poema "Quejas de Menón por Diotima".

*Suabia*: Hölderlin, nacido en Lauffen, creció en Nürtingen, en Suabia, la tierra que inspiró su poema *Heimat* (Patria) y síntesis para él de Germania y Grecia. Véase también el poema *Die Wanderung* (La peregrinación): "*Glückselig Suevien, meine Mutter. . .*" (Dichosa Suabia, madre mía. . .).

*La Tierra, etc.*: este pasaje recuerda el *Fedón*, donde Sócrates describe la tierra

pura que está en el centro del cielo: ". . . ríos subterráneos inagotables, manantiales de aguas frías y calientes. . ." Elytis recurre también a este mito en su poema "La partenogénesis", perteneciente a *María la Nube*.

*Arpiás*: monstruos fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapiña. Se ha tratado de conservar, al traducir "arpones de las arpiás", la relación de sonidos del original: *Arpiás tis arpagues*, que alude a la locura de Hölderlin.

*Scardanelli*: nombre adoptado por Hölderlin cuando ya estaba perturbado mentalmente y con el que solía firmar utilizando la fórmula: *Mit Untertanigkeit Scardanelli* (humildemente Scardanelli).

### ELEGÍA DE GRÜNINGEN

*Friedrich von Hardenberg*: nombre verdadero del poeta Novalis (1772-1801), el autor de "Himnos a la noche" (*Hymnen an die Nacht*), libro inspirado en la muerte de su amada Sofía von Kühn, a quien conoció en el castillo de Grüningen y en cuyo cementerio fue sepultada.

*Es war der erste einzige Traum*: "Ese fue el primero, el único sueño" (Himno III).

*Söfchen*: diminutivo de Sofía, con el que Novalis llamaba a su amada en la intimidad.

*19 de marzo de 1797*: día de la muerte de Sofía von Kühn, a los 15 años, después de seis meses de enfermedad. Elytis describe líricamente esa marcha hacia la muerte en los últimos diez días. La amada de Novalis está también presente en el poema "El ojo de la langosta", correspondiente a *María la Nube*, libro en el que Elytis cita unos versos de los "Cánticos" (*Geistliche Lieder*) en otro poema: *Ich sehe dich*.

*A mediados de mayo*: el 13 de mayo de 1797 –tres meses después de la muerte de Sofía– Novalis tuvo una "visión" junto a la tumba. "De un soplo la tumba desapareció en una nube de polvo –los siglos parecían apenas instantes. Me parecía que ella estaba a punto de aparecer", escribió en su Diario.

### QUEBRANTO y TEMOR DE SOLOMÓS

Dionisios Solomós (1798-1857) es el fundador de la poesía neohelénica y autor, entre otras obras, del *Himno a la libertad* algunas de cuyas estrofas constituyen la letra del himno nacional griego. Elytis ha expresado en distintas oportunidades su admiración por este poeta, al que considera uno de los dos polos de la poesía neohelénica: el otro es Kavafis.

*Missolonghi*: ciudad glorificada durante la revolución griega de 1821 como cuna de la libertad y en la que murió Lord Byron.

### LA PALLIDA MORTE

"La pálida muerte hiere con igual zarpazo/las cabañas de los pobres y los palacios de los ricos", ( Horacio, Odas, Libro I, IV) .

*Atrapa sin embargo por la nariz*: una canción demótica griega, titulada "Cómo atrapa el amor", dice: "Por los ojos atrapa,/crece en los labios,/y por los labios se derrama y arraiga en el corazón" .

*el rodar de los carritos*: se refiere a los carritos de los hospitales, que transportan distintos elementos como remedios, gasas, etc. El poema está situado, precisamente, en una habitación de hospital, presidida por la imagen de *La Anunciación*.

*Quando al terminar las plegarias:* durante la misa de San Juan Crisóstomo, en el rito ortodoxo griego, el diácono ruega por la paz del mundo, el buen clima, lo que cada uno tiene en mente, el santo templo, el Patriarca, los navegantes, los cautivos, etc.

*anémonas:* en el original: *anemoklitia*, flores –según el autor– de los campos de Tesalia.

*El Ángel sabe:* Hölderlin comienza el poema "Patria" (Heimat) con la frase: "Y nadie sabe".

*El que Es, el que Fue, el que Vendrá:* Apocalipsis, 1,4; 4,8.

### **PASADA LA MEDIANOCHE**

El título remite aun verso de *Calendario de un invisible abril*, de Elytis: "Pasada la medianoche mi cuarto se desplaza por todo el vecindario y resplandece como esmeralda" (Viernes, 10 c).

### **VIERNES SIEMPRE LLOVIENDO**

*animales:* el tema de animales penetrando en los bosques lo encontramos en varios pasajes de Hölderlin, por ejemplo en "Quejas de Menón por Diotima" y "En la fuente del Danubio".

*ómicron alfa y épsilon:* iniciales del poeta, cuyo verdadero nombre es Odysseas Alepudelis. El seudónimo Elytis asocia su primera sílaba con las palabras *elpida* (esperanza), *Hellás* (Grecia), *Eleni* (Elena) y *elefthería* (libertad).

### **INTRASCENDENTE**

*Hugos:* Hugo de Bruyères, noble de Campaña, que participó en la Cuarta Cruzada y también en las luchas por la conquista del Peloponeso.

*De muertos:* "Los vivos no nacen sino de los muertos", Platón, Fedón.

*como el primer amor:* Apocalipsis, 2, 4: : "Pero tengo contra ti que has dejado tu primer amor".

*La mujer a la que llaman Serenidad:* "Entró la Dama y él expiró" *Calendario de un invisible abril*, (Domingo 5 d).

### **COMAGENE LA DESAPARECIDA**

Comagene, al noreste de Siria, fue un pequeño reino griego independiente entre el 162 a. de J. y 72 d. de J. Kavafis lo menciona en dos poemas: "Epitafio de Antíoco, rey de Comagene", y "Melancolía de Jasón, hijo de Cleandro, poeta en Comagene, 595 d. de J."

*Eupalinos:* arquitecto de Megara, conocido por su famosa obra hidráulica en Samos. Es el título de un diálogo de Paul Valéry, *Eupalinos o el arquitecto*, publicado en 1923.

### **PRESENTACIÓN ANTICIPADA DE LA MUERTE**

El 21 de noviembre se celebra la Presentación de la Virgen (*Ta isodia tis Theotoku*) en memoria del ingreso de María en el templo a los tres años de edad.

*Agua silenciosa*: el 24 de junio, fiesta de San Juan Bautista, tiene lugar en algunos lugares de Grecia una costumbre llamada o *klídonas*. En la ocasión un muchacho y una muchacha traen en una jarra agua de un pozo o de una fuente. En el trayecto no tienen que hablar con nadie. El agua es llevada a una casa donde están congregados los jóvenes del pueblo, que arrojan objetos propios en la jarra (*ta rizikaria*): un anillo, una manzana, etc. Se cubre el recipiente con un paño rojo y se deja expuesto a la luz de las estrellas durante toda la noche. A la mañana siguiente los objetos son retirados uno por uno, mientras se entonan adivinanzas y versos satíricos.

*Kimoni, Liginó, etc.*: los nombres del "archipiélago celestial" a que alude el poema son invención de Elytis: *Kimoni* (La adormecida), *Liginó* (El menudito), *Trieraki* (El tridente), *Antihipnos* (El pre-sueño), *Alogaris* (El jinete), *Eublopusa* (La buena atalaya), *Maisa* (La hechicera).

*San Simeón*: el asceta sirio Simeón vivió durante 35 años en lo alto de una columna de 15 metros de altura, por lo que recibió el nombre de Estilita (de *stylos*, columna en griego), Kavafis le dedicó el poema "Simeón".

### **PALABRA DE JULIO**

*Apenas se-parado*: se ha conservado la división que hace el autor de la palabra *apo-jorismenos*.

### **VERBO EL OSCURO**

Según Elytis, éste es uno de los poemas más importantes que ha escrito, y el peor interpretado. A pesar del último verso ("La verdad sólo se entrega ante la muerte") debe entenderse independientemente –ha dicho– de la edad de su autor o de su situación psicossomática.

*toco en la trompeta blancos lienzos*: en *Calendario de un invisible abril* escribe: "Sin cesar los caballos devoran blancos lienzos" (Miércoles 1) .

*esa tierra*: se dice en el *Fedón*: " Porque esta tierra que pisamos, estas piedras y todos estos lugares que habitamos, están enteramente roídos y corrompidos [...]. Pero lo que se encuentra en la otra mansión está muy por encima de lo que vemos en ésta [...]. En esta otra tierra tan acabada, todo es de una perfección que guarda proporción con ella".

*Un verbo en ago o alo o evo*: terminaciones de verbos en griego como *diago* (conducir al otro lado), *amfibalo* (dudar), *palevo* (luchar).

*Kappa, o thita o tal*: la *kappa* es la décima letra del alfabeto griego, correspondiente a *k* o en su caso la *c* del castellano; la *thita*, la octava letra, equivale al sonido de la *z* y suele transcribirse como *th* en inglés; la *taf*, es la decimonovena letra y equivale a nuestra *t*.

*valles perforados*: "Todos estos lugares están perforados. . .". Platón, *Fedón*.

*lo que llamábamos "cielo" no lo es*: "Confinados en algunas cavidades de la tierra, creemos habitar en lo alto; tomamos el aire por el cielo, y creemos que es el verdadero cielo. . ." *Idem*.

*Es hora de probar la llave*: " . . . den Schlüssel trägst zu den Wohnungen der Seligen" (. . . la llave que da acceso a las moradas de los bienaventurados), Novalis, "Himno II"; *Apocalipsis*: 1,18; 3,7; 4,1.

*que los pesados cerrojos cedan rechinando*: Homero, *Iliada*, V,749: "Se abrieron automáticamente, rechinando, las puertas del cielo". Idem: Parménides, *Sobre la Naturaleza*, I,16: "Que descorra en un vuelo los cerrojos que sujetan las puertas".

*y otras otras en otras*: en el original: *ali ala ales*.

## LO ULTERIOR DE LOS SÁBADOS

*En los guijarros*: en griego *krókali*, en singular, es guijarro, en plural *krokáles*, como en este poema, son playas con guijarros y también mosaicos decorativos realizados con guijarros usados tradicionalmente en los patios de las islas.

### Comentarios

Así Elytis crea a su manera fragmentos de historia, o sea, crea historia. Su discurso es evangelio e hipotenusa de la acción futura. Desde este punto de vista, Elytis no es un poeta histórico sino profético, como todos los grandes poetas, un trabajador del destino nacional: un místico contemporáneo que se inspira en la espiritualidad del medioevo para una Anunciación de tiempos nuevos.

**Helene Ahrweiler**

Odysseas Elytis llegó a registrar, a través de su palabra poética, la cumbre de la lucha titánica, espiritual y moral de una raza, a la que le tocó en suerte ser protagonista en medio de una epopeya universal.

**Mikis Theodorakis**

La verdadera personalidad poética de Elytis se encuentra, pues, en el conjunto o tal vez en la dialéctica de luz y oscuridad: oscuridad que llega a transformarse en luz. Toda luz debe tener su parte oscura para poder brillar.

**Paola María Minucci**

La poesía de Elytis es ante todo poesía de palabra, lo que él describe como el milagro creado por ciertas palabras que armonizan de una cierta manera. Es una poesía en la cual las mismas palabras como sonidos e imágenes preceden, o por lo menos son tan importantes, como su propio contenido cognoscitivo. Ignorar las palabras a favor del "espíritu" o del "mensaje" es ignorar la esencia de su poesía.

**David Connolly**

Elytis propone un salto audaz hacia el vacío. Una libertad que no es intelectual, no es transgresión; una libertad dentro de una auténtica realidad teniendo como única guía los ojos, la nariz, los labios. Profundizar los sentimientos desde una gran altura, la altura de la perfección y la santidad, es el camino para cumplir el objetivo de la vida.

**Julita Iliopulu**



## Sobre Elytis



por **Antonio Colinas**

De los tres grandes poetas griegos de la segunda mitad del siglo XX, al menos los más conocidos por el lector español -Yorgos Seferis, Yannis Ritsos y Odysseas Elytis-, es este último el que quizá asume la contemporaneidad de una manera más notable y radical.

Acaso la causa de ello sea su temprana adscripción al automatismo surrealista. Sin embargo, el no haber aceptado hasta sus últimas consecuencias este movimiento le fue muy provechoso, pues le permitió desarrollar valores consustanciales a su propia cultura y a la cultura de lo popular, a la vez que él nutría en todo momento sus poemas con una viveza (entiéndase, compromiso pleno con la vida), que siempre lo ha distinguido.

Es también ese compromiso con la vida el que lo distingue de los otros dos autores citados, aunque tampoco se halle desprovista la de éstos de ese aliento vitalista que proviene de una fuente más antigua y arraigada: la de la grecidad, la de lo que otro mediterráneo de Sicilia reconocía como “la Grecia de antes de Grecia”, de lo que venimos reconociendo como espíritu mediterráneo; ése del que a su vez provienen los aspectos esenciales (que hoy se tienden a olvidar en una Europa de funcionarios y mercaderes) de la cultura europea.

Estamos hablando, en cualquier caso, de tres de las cimas de la poesía europea del siglo XX. El lirismo purísimo de Seferis y la torrencial fuerza del lenguaje de Ritsos se distinguen en ellos como factores de originalidad, pero parece como si a la variedad de tonos de la poesía de Elytis le hubiese estado reservada la transformación en profundidad de la lírica griega contemporánea. Los lectores españoles habían entrado en contacto con este autor gracias precisamente a la versión que el mismo traductor de ahora, Cristián Carandell, nos había ofrecido de una muy precisa edición de *Dignum est* (Plaza Janés, 1980), sólo un año después de que al poeta le fuera concedido el premio Nobel.

Era ya entonces una bella y muy fundamentada entrega del que se considera el libro más sobresaliente de este autor. Ahora, en la edición que comentamos, el libro central de entonces abre el volumen, pero la edición es mucho más abarcadora. Primero, al reunir los libros anteriores a *Dignum est* (*Orientaciones*, 1940, *El sol primero*, 1946, que cierra una primera etapa de su poesía, o el de título de resonancia rilkeana, *Canto heroico y fúnebre por el subteniente caído en Albania*, 1945).



Con posterioridad al gran libro de 1959, la poesía de Elytis se ensancha y diversifica con una variedad y riqueza de matices que también son propios de él. Ya busque la expresión concisa o el versículo derramado, el poeta siempre llevará a cabo una fecunda investigación con las palabras, incluso cuando busca con ellas el mero juego, y que el traductor resuelve muy bien (“Sol solicar sol soliarca / con las piedras juguetaarca”). A la vez, el autor somete a la naturaleza -siempre vivísima y presente en los tres poetas citados- a una especie de metamorfosis que es también muy propia de Elytis; esa naturaleza en la que los árboles trinan, los animales cantan y el viento tiene color.

Pero lo importante en esta poesía es el rescate de esa tradición griega (aparente en ocasiones, otras simulada o subterránea) que se constituye en el verdadero factor inspirador y testimonial de esta poesía. Lejos de considerar el aliento clásico como lo caduco o lo periclitado, en autores como Elytis se convierte en algo fertilizador, en esa especie de fuente que no cesa de manar y en la que el poeta del siglo XX halla el don de su inspiración mejor. También como en Seferis, el símbolo de Helena regresa lleno de significación y en una atmósfera presente. El siglo que primordialmente le ha tocado vivir era una dura prueba para el poeta, pero él ha sabido abordar el reto con una destreza en el uso de las palabras, con una versatilidad (y a la vez gravedad) en los temas, que lo dignifica siempre.

Elytis ha sabido ir más allá de la grandeza de *Dignum est* y, hasta sus últimos poemas, exalta o hace descender a las palabras, que a veces se llenan de nombres propios, de las heridas de nuestro tiempo. Al fondo siempre, grandes símbolos como el de la mar o la muerte. (“Sí -escribe el poeta- moriremos todos nosotros. Y sin embargo continuaremos teniendo la misma materia que la continua e interminable aurora”). Pero, sobre todo, este volumen nos reconcilia, una vez más, con el hecho de leer con fruición la poesía de un verdadero poeta, la poesía.

## Odysseas Elytis / biografía

Odiseas Alepudeli de Panayioti (Heraklion, 2 de noviembre de 1911 - Atenas, 18 de marzo de 1996), conocido por su pseudónimo Odysseas Elytis (en griego, Οδυσσεύς Ελύτης -/Odiseas Elitis/), fue un poeta griego, Premio Nobel de Literatura en 1979, considerado como uno de los renovadores de la poesía griega a lo largo del siglo XX.

En el contexto de la literatura griega, pertenece a la generación literaria de los años 30 y fue distinguido en 1960 con el Premio Nacional Griego de Poesía. Es conocido, especialmente, por su extenso poema de 1959 *To áxion estí* (traducido como *Dignum Est* en su versión

al español).

Tras salir de Grecia a través de recopilaciones que hizo fuera de Grecia a través de recopilaciones que hizo, muchos de sus poemas. Su obra incluye también traducciones de poemas y obras de teatro.

Fue miembro de la Unión Griega de Críticos de Arte y de la Sociedad Europea de Críticos, representante de los "Rencontres Internationales" de Ginebra y del "Incontro Romano della Cultura" de Roma.

### Los primeros años

Odiseas Elitis nació el 2 de noviembre de 1911 en Heraclion (Creta). Fue el más pequeño de los seis hijos de Panayioti y María Braná. Su padre procedía del pueblo de Kalamiaris de Mitilene y se estableció en la ciudad de Heraclion en 1895, cuando en colaboración con su hermano fundó una fábrica de jabón y refinamiento de aceite de orujo. El antiguo apellido Alepudeli era Lemonós, el cual más tarde se transformó en Alepós. Su madre procedía de Pápado de Mitilene.

En 1914, su padre trasladó sus fábricas al Pireo y su familia se instaló en Atenas. Odiseas Elitis se inscribió en 1917 en el colegio privado D.N, Makrí, donde estudió durante siete años, teniendo como profesores entre otros a I.M. Panayiotópulo y a I.T. Kakridí. Los primeros veranos de su vida los pasó en Creta, en Mitilene y las islas Spetses.

En noviembre de 1920, tras la caída de Venizelos, su familia hizo frente a diversas persecuciones que culminación con la detención de su padre, a causa de su apoyo a las ideas de Venizelos. El propio Venizelos tenía estrechas relaciones con la familia y se había sido alojado a menudo en su casa en la finca de Aklidiú. En 1923 viajó toda la familia por Europa, visitando Italia, Suiza, Alemania y Yugoslavia. En Lausana el poeta tuvo la oportunidad de conocer de cerca a Eleutherios Venizelos.

En el otoño 1924 se inscribió en el Tercer Gimnasio Masculino de Atenas y colaboró en la revista *La Formación de los niños* (en griego *Η Διάπλασις των Παιδων*), utilizando diferentes pseudónimos. Como él mismo confiesa (Elitis da muchos datos autobiográficos en su libro *Papeles abiertos*), conoció por primera vez la literatura neogriega cuando ya había leído muchas obras universales del pensamiento. De hecho, gastaba todo su dinero en comprar libros y revistas. A parte de su dedicación a la literatura, participó activamente en excursiones a las montañas del Ática y, como contrapeso a su disposición a la lectura, practicó el atletismo. Incluso los libros que compraba tenían que tener una relación con la naturaleza griega: Kambúroglu, K. Pasayanis, St. Granitsas y una obra en tres tomos *Viaje a Grecia*. En la primavera de 1927 el agotamiento y una adenopatía le forzaron a abandonar sus veleidades deportivas inmovilizándole en la cama durante tres meses. Siguiendo a unos síntomas leves de enfermedad neurológica y más o menos durante el mismo periodo, se volvió definitivamente hacia la literatura, suceso que coincidió con la aparición de varias revistas sobre la nueva literatura griega como *El Nuevo Hogar* (en griego *Νεα Εστία*) y *Letras Griegas* (en griego *Ελληνικά Γράμματα*).

El verano de 1928 recibió el título de bachiller con una calificación de 7. Presionado por sus padres, eligió estudiar química, acudiendo a varias academias privadas para preparar los exámenes de ingreso del curso siguiente. Durante el mismo periodo se puso en contacto con la obra de Kavafis y Kalvos renovando su conocimiento de la antigua poesía celta. Paralelamente descubrió la obra de Paul Eluard y de los surrealistas franceses, que tuvieron una influencia importante en sus ideas sobre la literatura, según sus propias palabras: "... me obligaron a prestar atención y a reconocer decididamente las posibilidades que aparecía en la sustancia de su ejercicio libre, la poesía lírica."

## Literatura

Bajo la influencia de su gusto por la literatura, renunció a su intención de dedicarse a la química y en 1930 se matriculó en la facultad de Derecho. Cuando en 1933 se fundó en la universidad el Grupo de Filosofía Ideocrática (en griego *Ιδεοκρατική Φιλοσοφική Ομάδα*), con la colaboración de K. Tsatsos, P. Kanelópulos, de I. Theodorakópulos y de I. Sykutris, Elitis era uno de los representantes de los estudiantes, colaborando en la organización de "las reuniones del sábado". Durante la misma época conoció la poesía contemporánea griega de Emmanuil Késaros (como *La flauta discordante*, en griego *Παράφωνο Αυλό*), la recopilación de poemas *En el placer de la escapada* (en griego *Στου γλιτωμού το χάζι*) de Theodoros Doru, *El Retorno* (en griego *Η Στροφή*), obra de Giorgos Seferis de 1931 y *Los Poemas* (en griego *Τα ποιήματα*), obra de Nikitas Randu de 1933. Con entusiasmo, continuó paralelamente con sus vagabundeos por Grecia, los cuales describe él mismo: "Auténticos pioneros, días tras días proseguíamos en ayunas y sin afeitar, agarrados al volante de un moribundo Chevrolet, subiendo y

bajando colinas de arena, atravesando marismas, en medio de nubes de polvo y bajo despiadados chaparrones, superábamos incesantemente todos los obstáculos y devorábamos los kilómetros insaciablemente, que solamente nuestros veinte años y nuestro amor hacia esta tierra que descubríamos, podían justificar".

Durante el mismo periodo, se relacionó estrechamente con Giorgos Sarandi (1908–1947), el cual le alentaba en sus tentativas poéticas, cuando todavía Elitis vacilaba en si tenía que publicar sus obras, mientras se ponía en contacto con el círculo de Nuevas Letras (en griego Νέα Γράμματα, existió en 1935-1940 y 1944). Durante este periodo, siendo director Andreas Karandonis y colaboradores y escritores numerosos griegos dignos de mención, tanto veteranos como jóvenes (Giorgos Seferis, Georgios Theotokás, Ángelos Terzákis, Kosmás Politis, Ángelos Sikelianós, etc), introdujo en Grecia las tendencias modernas de poesía y literatura y dio a conocer al público lector jóvenes poetas, con la traducción de sus obras representativas o con artículos informativos de su poesía. Llegó a ser el órgano intelectual de la generación del 30 que acogió en sus columnas todos los elementos vanguardistas, juzgando favorablemente y presentando las creaciones de los nuevos poetas griegos.

## Nuevas Letras

Como Elitis reconoce, 1935 fue un año especial en su experiencia intelectual. En enero se publicó la revista Nuevas Letras. En febrero conoció a Andreas Embirikos, quien lo caracterizó como: "... el atleta de fuerte resistencia de la fantasía, con campo de juego todo el universo y zancada el amor. Su obra, cada nueva obra suya, ceñida de un pequeño arcoiris, es una promesa hacia la humanidad, un regalo que si todavía no lo cogen todos en sus manos, es exclusivamente y solamente debido a su propia indignidad". En el mismo mes Embirikos dio una conferencia sobre el tema *El surrealismo, una nueva escuela poética*, que constituyó también la primera presentación oficial del surrealismo al público griego. Los dos poetas mantuvieron una estrecha amistad, que duró más de 25 años. En marzo del mismo año, aparte de la obra *Novela* (en griego *Μυθιστόρημα*) de Seferis, se publicó la recopilación de poemas *Alto Horno* (en griego *Υψικάμυος*) de Embiriko, con poesía totalmente surrealista. Elitis, nueve años más joven, vio abrirse delante de él de par en par una puerta a una nueva realidad poética, donde podía cimentar con sus propios recursos su edificio poético. Durante la Pascua los dos amigos visitaron Lesbos, donde con la ayuda de los pintores de Mitilene Orestis Kanelis y Takis Eleftheriádis conocieron la técnica del pintor popular Theófilos, que había muerto un año antes.

En el transcurso de un encuentro del círculo de *Nuevas Letras* en la casa del poeta G.K. Kachímbalis, los asistentes se guardaron varios manuscritos de Elitis, con la excusa de estudiarlos mejor, y los compusieron tipográficamente a escondidas, presentándoselos más

tarde al propio Elitis con el pseudónimo de Odiseas Branás, con el objetivo de su publicación. Elitis pidió al principio su retirada dirigiéndose al propio Kachímbalis con una carta personal pero finalmente fue convencido para que los publicara bajo el pseudónimo de Odiseas Elitis.

La publicación de sus primeros poemas en Nuevas Letras se produjo en noviembre de 1935, en el undécimo número de la revista. Elitis publicó además varias traducciones de poemas de Paul Éluard y en el prólogo del artículo presenta tanto a su creador como a su poesía: "Lo que escribe llega enseguida a nuestro corazón, nos golpea en medio del pecho como una ola de otra vida sacada de la suma de nuestros más mágicos sueños". En 1936 el grupo de escritores era más sólido y mayor. Elitis conoció al también poeta Nikos Gacho, que años más tarde compuso el surrealista *Amorgó* (en griego *Αμοργό*). En 1937 hizo el servicio militar en la Escuela de Oficiales en la Reserva en Corfú, intercambiándose correspondencia con Nikos Gacho y Giorgos Seferis, que se encontraban en Corizza. Poco después de licenciarse, al año siguiente, Michos Papanikolau publicó el artículo *El poeta Odiseas Elitis* en *Nuevas Letras*, el cual contribuyó a su consagración.

En 1939 abandonó definitivamente sus estudios de derecho y después de bastantes publicaciones de sus poemas en revistas, fue compuesta su primera recopilación poética, con el título *Orientaciones* (en griego *Προσανατολισμοί*). Al año siguiente, fueron traducidos por primera vez sus poemas a una lengua extranjera, cuando Samuel Baud Bony publicó un artículo sobre la poesía griega en la revista suiza *Formes et Couleurs*.

## El frente albanés

Con el comienzo de la guerra Elitis se alistó como alférez en la administración del Primer Cuerpo del ejército. El 13 de diciembre de 1940 fue trasladado al frente y el 26 de febrero del año siguiente, fue llevado con un caso grave de tifus al hospital de Ioannina. Durante la ocupación fue uno de los miembros fundadores del círculo Palamás (en honor del poeta griego Kostis Palamas) el 30 de mayo de 1943. Allí mismo, la primavera de 1942 publicó su ensayo *La verdadera fisonomía y la audacia lírica de A. Kalvu*.

En noviembre de 1943 fue publicada la recopilación *El sol primero con las variantes encima de un rayo* (en griego *Ο Ήλιος ο Πρώτος μαζί με τις Παραλλαγές πάνω σε μία ακτίδα*), en 6000 copias numeradas, un himno de Elitis a la alegría de la vida y a la belleza de la naturaleza. En la Nuevas Letras que volvió a editarse en 1944, publicó su ensayo *Las niñas* (en griego *Τα Κορίτσια*), mientras que desde 1945 comenzó su colaboración con la revista *Cuaderno* (en griego *Τετράδιο*), traduciendo poemas de Federico García Lorca y presentando en su primer número su obra poética *Canto Heroico y Fúnebre por el subteniente caído en*



*Albania* (en griego *Ασμα Ηρωικό και Πένθιμο για τον χαμένο Ανθυπολοχαγό της Αλβανίας*). La guerra de los años 40 le dio la inspiración para otras obras: *Bondad en las Likoporiés* (en griego *Καλωσύνη στις Λυκοποριές*), *Albanesa* (en griego *Αλβανιάδα*) y la incompleta *Barbarie* (en griego *Βαρβαρία*). Durante el periodo de 1945 a 1946 fue nombrado durante un corto intervalo director del programa en la Institución Nacional de la Radio, pero tras un consejo personal de Seferis, que era director de la Oficina Civil de Andivasileas Damasquinós. Colaboró también con la Revista Anglo-Helénica, donde publicó determinados ensayos, *Libertad y Diario* (en griego *Ελευθερία y Καθημερινή*), y donde mantuvo hasta 1948 una columna de crítica del arte.

## Europa

En 1948 viajó a Suiza para instalarse a continuación en París, donde cursó clases de filosofía en la Sorbona. Describiendo sus impresiones de su estancia en Francia, comenta sus sentimientos y pensamientos: "Un viaje que me llevaría más cerca del origen del arte moderno, pensaba. Sin contar con que me traería al mismo tiempo más cerca de mis viejos amores, en los centros donde habían actuado los primeros surrealistas, en los cafés donde se habían discutidos los Manifiestos, en la Rue de l'Odeon y en la Place Blanche, en Montparnasse y Saint Germain des Pres". En París fue miembro fundador de la Asociación Internacional e Críticos del Artes y mientras tuvo también la oportunidad de conocer a André Betón, Paul Eluard, Albert Camus, Tristán Tzara, Pierre Jean Jouve, Joan Miró y otros.

Con la ayuda del anglo-helénico crítico de arte E. Teriade, que fue el primero en reconocer el valor de la obra del compatriota Theófilos, conoció a los grandes artistas Henri Matisse, Marc Chagall, Alberto Giacometti, Giorgio de Kirico y Picasso, sobre cuya obra escribió más tarde artículos y dedicó a su arte el poema *Oda a Picasso*. En el verano de 1959 viajó a España mientras que durante su estancia en Londres, desde finales de 1950 a mayo de 1951, colaboró con la BBC realizando cuatro discursos radiofónicos. Un poco antes había comenzado a componer *To áxion estí*.

## Regreso a Grecia

Después de su regreso a Grecia, en 1952, se convirtió en miembro del "Grupo de los 12", que cada año concedía premios de literatura, del cual dimitió en marzo de 1953 pero regresó dos años más tarde. Asumió de nuevo durante un año la dirección del programa EIP, nombrado por el gobierno de Papagu, puesto al que renunció al año siguiente. Al final del año, se convirtió en miembro de la Sociedad Europea de la Cultura en Venecia y miembro del consejo de administración del Teatro del Arte (en griego *Ο Θέατρος Τέχνης*) de Károlos Kun.

En 1958, después de un periodo de silencio de alrededor de 15 años, se publicaron extractos del *To áxion estí* en la revista *Inspección del arte* (en griego *Επιθεώρηση Τέχνης*). La obra se editó en marzo de 1960 por la editorial Íkaros, aunque fue compuesta en diciembre de 1959. Algunos meses más tarde obtuvo por *To áxion estí* el Primer Premio Nacional de Poesía. Durante el mismo periodo se publicaron los *Seis y un remordimientos para el cielo* (en griego *Έξι και Μία Τύψεις για τον Ουρανό*). En 1961 visitó los Estados Unidos con una invitación del gobierno desde finales de marzo hasta finales de junio. Al año siguiente después de un viaje a Roma, visitó la Unión Soviética, invitado con Andréas Embirikos y Giorgos Theotokás. La ruta que siguieron comprendía Odessa, Moscú, donde dio una conferencia, y Leningrado.

En 1964 comenzó la grabación de los poemas cantados de la obra *To áxion estí* por parte de Mikis Theodorakis, aunque la colaboración de Elitis con el compositor se remontaba a 1961. El oratorio de Theodorakis formó parte del Festival de Atenas y estaba previsto que en un principio fuese presentado en el teatro Irodio. Sin embargo el Ministerio de la Presidencia negó su cesión, lo que dio como resultado que Elitis y Theodorakis retiraran la obra, la cual se presentó finalmente el 19 de octubre en el cine Rex.

En 1965 le fue otorgado por Constantino II la medalla de Taxiarcjos del Fénix, durante el siguiente periodo completó la recopilación de ensayos que constituirían las *Cartas Abiertas*. Paralelamente realizó viajes a Sofía, invitado por la Unión de Escritores Búlgaros, y a Egipto. Después del golpe de estado del 21 de abril, se alejó de la oficialidad dedicándose principalmente a la pintura y al arte del colage, mientras se negaba a la propuestas de recitar sus poemas en París a causa de la dictadura que lo dominaba. El 3 de mayo de 1969 abandonó Grecia y se trasladó a París, donde comenzó la redacción de la composición *Luz del árbol* (en griego *Φωιόδεντρο*). Algunos meses más tarde visitó durante un tiempo Chipre, mientras que en 1971 regresó a Grecia y al año siguiente se negó a recibir el Gran Premio de Literatura que había decretado la dictadura. Tras la caída de ésta, fue nombrado presidente del Consejo de Administración del "E.I.P.T." y miembro por segunda vez del Consejo de Administración del Teatro Nacional (1974 – 1977). A la propuesta del partido Nueva Democracia (en griego *Νέας Δημοκρατίας*) para ser incluido en la lista de candidatos al congreso, Elitis la rechazó permaneciendo fiel a su principio de no mezclarse activamente en la política activa. En 1977 renunció también a su investidura como académico.

## El Premio Nobel

Durante los años que siguieron, continuó su polifacética obra intelectual. En 1978 fue investido Doctor Honoris Causa por la Facultad de Filosofía de la Universidad de Tesalónica mientras que en 1979 le fue concedido el Premio Nobel de Literatura. La noticia de la concesión del

premio por parte de la Academia Sueca se produjo el 18 de octubre "por su poesía, que como fondo la tradición griega, con fuerza sensible y creadora y sagacidad intelectual revive el grupo del hombre contemporáneo para la libertad y la creación", según el modo de pensar de la resolución. Elitis estuvo presente en la ceremonia protocolaria de recepción del premio el 10 de diciembre de 1979, recogiendo el premio de manos del Rey Carlos Gustavo recibiendo un reconocimiento mundial. Al año siguiente depositó la medalla de oro y los diplomas del premio en el Museo Benaki (en griego Το Μουσείο Μπενάκη). A la concesión del Nóbel le siguieron distinciones honoríficas dentro y fuera de Grecia, entre las cuales se encuentran la concesión del Tributo del Honor en una sesión extraordinaria del Parlamento Griego, su investidura como Doctor Honoris Causa por la Universidad de la Sorbona, la creación de una Cátedra de Estudios Neogriegos con el título Cátedra Elitis en la Universidad Rutgers de New Jersey, así como la concesión de la medalla de plata Benson de la Real Academia Filóloga de Londres.

Murió el 18 de marzo de 1996 de un infarto en Atenas.

## Obra

Odiseas Elitis constituyó uno de los últimos representantes de la generación literaria de los años 30, una de cuyas características fue el dilema ideológico en medio de la tradición griega y en el modernismo europeo. El propio Elitis caracterizó su propio lugar en esta generación como extraña apuntando característicamente: "de una parte fui el último de una generación, que se preocupó por la fuentes de la Helenidad, y por otra parte fui el primero de otra que aceptaba las teorías revolucionarias de un movimiento moderno". Su obra ha estado unida al movimiento del surrealismo, aunque Elitis se diferenció pronto del surrealismo "ortodoxo" que seguían los poetas modernos, excepto Andreas Embirikos, Nikos Engonópulos o Nikólaos Kalas. Fue influenciado por el surrealismo y recibió prestado de él elementos, que sin embargo remodeló de acuerdo con su visión personal poética, unido sin fisuras con el elemento lírico y la tradición popular griega. Las influencias del surrealismo se distinguen fácilmente en sus dos primeras recopilaciones poéticas de *Orientaciones* (en griego Προσανατολισμοί) (1940) y *El sol primero* (1943).

Una de sus cumbres creadoras fue en el poema *To áxion estí* (1950), obra con la cual Elitis reclamó un puesto en la literatura nacional, ofreciendo simultáneamente una "recopilación mitológica" y una "obra étnica". La crítica literaria subrayó su valor estético así como su completitud técnica. Su lenguaje fue alabado por la exactitud clásica de la frase mientras que su construcción rigurosa fue caracterizada como hazaña que "no deja vislumbrar en ningún sitio la pequeña violación de la expresión espontánea". La característica "nacional" del *To áxion estí* la subrayaron entre otros D.N. Maronítis y G. P. Savvídís, el cual en una



de sus primeras críticas del poema comprobó que Elitis tenía derecho al adjetivo "nacional", equiparándose a la obra de Solomos, de Palamás y de Sikelianos.

La posterior marcha de Elytis fue más una vuelta hacia dentro, regresando a la sensualidad de su primera época y a lo que el propio Elitis llamó expresión de una "metafísica de la luz": "Así la luz, que es el principio y el final de cada descubrimiento, del fenómeno, se manifiesta con el éxito de todo una más grande visibilidad, una perfecta transparencia en el poema que permite mirar al mismo tiempo, dentro de la materia y dentro del alma". De la misma belleza, pero también uno de las obras más importantes de Elitis, se puede caracterizar el poema teatral *María Nefeli* (en griego *Μαρία Νεφέλη*) (1978), en el cual utilizó – por primera vez en su poesía – la técnica del collage.

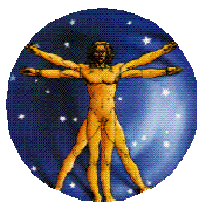
Más allá de su obra poética, Elitis dejó ensayos importantes, recopilados en los tomos de *Cartas Abiertas* (1974) y *En Lefkó* (en griego *Εν Λευκώ*) (1992), así como notables traducciones de poetas europeos y autores teatrales.

Entre sus trabajos más importantes se pueden destacar:

- *Prosanatolismoí* (Προσανατολισμοί), 1940. (*Orientaciones*, trad. Ramón Irigoyen, Guadarrama, 1996).
- *Asma iroikó ke pénthimo ya ton jameno anthipolochagó tis Alvanías* (Ασμα ηρωικό και πένθιμο για τον χαμένο ανθυπολοχαγό της Αλβανίας), 1942. (*Canto heroico y fúnebre por el subteniente caído en Albania*, trad. Pedro Bádenas y otros, Ciudad Real, 1980).
- *Ílios o prótos* (Ήλιος ο πρώτος), 1943. (*El sol primero*, trad. José Antonio Moreno Jurado, Sevilla, 1980).
- *To áxion estí* (Το άξιον εστι), 1959. (*Dignum est*, trad. Jorge Páramo, Santafé de Bogotá, 1994; trad. Christian Carandell, Barcelona, 1980).
- *O Ílios o iliátoras* (Ο ήλιος ο ηλιότορας, *El Sol soberano*), 1972.
- *El adivino*, 1973.
- *María Neféli* (Μαρία Νεφέλη), 1978. (*Maria Nefeli. Poema escénico*, trad. José Antonio Moreno Jurado, Madrid, 1990).

Escribió también ensayos como *Papeles abiertos*, 1974 o *I mayiia tou Papadhiamandi* (*El encanto de Papadiamantis*, 1976) y realizó numerosas traducciones.

La recopilación *Dignum Est y otros poemas* (Barcelona, 2008), tr. Cristián Carandell, recoge una muestra amplia de la trayectoria de Elytis, desde *Orientaciones* hasta *De cerca*.



## Mostrario de Poesía

1. **La eternidad y un día y otros poemas** / Roberto Sosa
2. **El verbo nos ampare y otros poemas** / Hugo Lindo
3. **Canto de guerra de las cosas y otros poemas** / Joaquín Pasos
4. **Habitante del milagro y otros poemas** / Eduardo Carranza
5. **Propiedad del recuerdo y otros poemas** / Franklin Mises Burgos
6. **Poesía vertical (selección)** / Roberto Juarroz
7. **Para vivir mañana y otros poemas** / Washington Delgado.
8. **Haikus** / Matsuo Basho
9. **La última tarde en esta tierra y otros poemas** / Mahmud Darwish
10. **Elegía sin nombre y otros poemas** / Emilio Ballagas
11. **Carta del exiliado y otros poemas** / Ezra Pound
12. **Unidos por las manos y otros poemas** / Carlos Drummond de Andrade
13. **Oda a nadie y otros poemas** / Hans Magnus Enzensberger
14. **Entender el rugido del tigre** / Aimé Césaire
15. **Poesía árabe** / Antología de 16 poetas árabes contemporáneos
16. **Voy a nombrar las cosas y otros poemas** / Eliseo Diego
17. **Muero de sed ante la fuente y otros poemas** / Tom Raworth
18. **Estoy de pie en un sueño y otros poemas** / Ana Istarú
19. **Señal de identidad y otros poemas** / Norberto James Rawlings
20. **Puedo sentirla viniendo de lejos** / Derek Walcott
21. **Epístola a los poetas que vendrán** / Manuel Scorza
22. **Antología de Spoon River** / Edgar Lee Masters
23. **Beso para la Mujer de Lot y otros poemas** / Carlos Martínez Rivas
24. **Antología esencial** / Joseph Brodsky
25. **El hombre al margen y otros poemas** / Heberto Padilla
26. **Réquiem y otros poemas** / Ana Ajmátova
27. **La novia mecánica y otros poemas** / Jerome Rothenberg
28. **La lengua de las cosas y otros poemas** / José Emilio Pacheco
29. **La tierra baldía y otros poemas** / T.S. Eliot
30. **El adivinador de hojas y otros poemas** / Odysseas Elytis



**Colección**

**Mostrario de  
Poesía**

**2009**