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Odysseas Elytis, el poeta de la luz
% L <N =

Por Pilar Fernandez Rodriguez

#~ Nacio en la isla de Creta en 1911 de una
©  familia procedente de Mitilene, la antigua
Lesbos. Ateniense de adopcion, la
vocacion poética le hara dejar la carrera
de derecho cuando estudiaba en la
- universidad. Con la llegada de la década
*% de los 30 se integra en la “Generacion de
' _' ' poetas jovenes griegos” que recoge las

. nuevas tendencias europeas y, partiendo

) del Surrealismo, buscan un lenguaje
| literario propio. A esta misma generacion
Lt e ' | pertenecieron también Yorgos Seferis y
Yanis Ritsos, otros dos grandes liricos contemporaneos de Elytis.

Nuestro autor publica sus primeros poemas en la revista “Na
Grammata” (Las nuevas letras) en 1935 y ya destaca por su originalidad
al centrar su obra en la exaltacion de la luz, la diafanidad del paisaje y
la presencia del mar Egeo. Una lirica que se distingue por la ausencia
de recursos mitolégicos y la busqueda del sentido de la eternidad.

En 1979 recibi6 en Premio Nobel de Literatura, lo que atrajo los ojos del
mundo hacia este pais de pasado esplendor. Sin embargo, en Espana, a
pesar de tener en comun con Grecia que somos dos paises
mediterraneos, la obra de los escritores en lengua griega ha sido poco
traducida y difundida. En esta ocasion, hemos consultado la version
publicada en 1981, en Barcelona, por Editorial Pomaire, realizada por
el profesor chileno Miguel Castillo Didier y que lleva por titulo “Odiseo
Elytis: Antologia Fundamental”.

La obra de Elytis se ha definido como una poesia de la luz. Es un
elemento fundamental en su lirica. Para el poeta, esto parte de la raiz
esencial del arte griego: “los europeos y los occidentales, dice el autor,
hallan siempre el misterio en la oscuridad, en la noche, mientras que
los griegos lo hallamos en la luz, que es para nosotros algo absoluto...
El sol y el mar estan indisolublemente ligados a la luz, la transparencia,
la increible hermosura de las islas griegas”.

Esa luminosidad se asocia frecuentemente al color en sus poemas. Asi
el blanco, el glauco y el azul celeste son términos recurrentes. EI color
mas reiterado es el blanco, el albo; le sigue el azul del cielo y del mar y,
como tono caracteristico de sus versos, el glauco: que es amarillo tenido
de verde claro. El color de la infancia y de la inocencia. Color que
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aparece incluso en los titulos de algunos de sus poemas como “Edad del
Glauco Recuerdo”.

Entre las obras publicadas por Odiseo Elytis encontramos:
“Orientaciones”, “Sol el primero”, “Canto heroico y funebre para el
subteniente caido en Albania”, “Dignum est”, “Seis y un remordimiento
para el cielo”, El arbol de la luz y la décimocuarta belleza”, “E1l
Monograma”, “La erre del amor” , “Los medio hermanos” y “El pequeno
Nautilo”.

La lirica del poeta cretense es una elevacion de los objetos y de los
seres, elevacion de la naturaleza y de La lengua griega, una mitificacion
de las sensaciones, la exaltacion de la luminosidad del universo. Todos
los elementos estan al servicio de una poesia que, en su conjunto,
pareciera ser un anhelo de eternidad, una busqueda constante del
paraiso. La persona de Elytis abandoné este mundo en 1996, sus
palabras diafanas nos seguiran acompanando para siempre. Es la
inmortalidad de los poetas.

Sol el primero

No conozco ya la noche, terrible anonimia de la muerte.
En lo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas.
Véspero, centinela, brilla junto a la celeste

brisa de una isla que me suena

para que anuncie yo el alba desde sus altas rocas.

Mis dos ojos en abrazo te navegan, con el astro

de mi verdadero corazon: no conozco ya la noche.

No conozco ya los nombres de un mundo que me niega.
Nitidamente leo las conchas, las hojas, las estrellas.

El rencor me es superfluo en las sendas del cielo.

Salvo que sea el sueno, que me vuelve a mirar

cruzar con lagrimas, el mar de la inmortalidad.
Véspero bajo el arco de tu fuego de oro,

La noche, que es s6lo noche, no la conozco ya.

Tiempos Serenos

Un nombre fresco cual si en el mar hubiese crecido

o hubiera vivido con una azulada primavera en el pecho
trae al mundo cerca. Y es el dia

en cuyo interior ha comenzado el intimo

Orto que olvido las lagrimas,
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mostrando en los espacios de los ojos
terrenales fragmentos de felicidad.

Salmo primero

Heme aqui pues,

el creado para las ninas y las islas del Egeo;
el amante de los saltos de las corzas

y sacerdote de las hojas del olivo;

el bebedor de sol y cazador de saltamontes.

Heme aqui justo al frente

del traje negro de los decididos

y del vientre vacio de los anos, que aborté a sus hijos,

del grito del celo.

Una brisa disuelve los elementos y un trueno golpea las montanas,
iSuerte de los inocentes, de nuevo sola, hete aqui, en los Estrechos!

En los Estrechos mis manos vacié

y otras riquezas no vi, y otras riquezas no oi,

sino fuentes frias que manan

granadas o Céfiros o besos.

“Cada uno y su arma”, dije:

en los Estrechos mis granadas abriré.

En los Estrechos, guardianes a los Céfiros pondré.

jLiberaré los viejos besos que mi anhelo ha consagrado!

Una brisa disuelve los elementos y un relampago golpea las montanas.
iSuerte de los inocentes, eres mi propia suerte!

Del Egeo

El amor,

El archipiélago

y la proa de sus espumas

y las gaviotas de sus suenos.

En su mas alto mastil el marinero mece al viento
Un canto.

El amor,

su canto

y los horizontes de su viaje

y el eco de su nostalgia.

En su roca mas empinada la prometida espera
un barco.

El amor,
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su barco

y la indolencia de sus mistrales

y la borla de su esperanza.

En su mas leve ondulacion una isla mece
La llegada.

El trébol de los mares

Por una vez en mil anos
los duendecillos del mar
entre las oscuras algas

y las verdes piedrecillas

lo plantan y luego brota
antes que el sol se levante
lo encantan y luego brota
el trébole de los mares

Y quien lo encuentre no muere
y quien lo encuentre no muere

Por una vez en mil anos
distinto trinan las aves

no rien ni se lamentan

solo dicen soélo dicen

--Por una vez en mil anos

se vuelve el amor eterno

que tengas suerte que tengas
que suerte te entregue el ano
desde los lados del cielo
para ti traiga el amor

El trébole de los mares
quién sera quien me lo envie
quién sera quien me lo envie
el trébole de los mares

La ciclista

La senda junto al mar anduve
que hacia la ciclista cada dia

Hallé las frutas que llevaba su canasto
y el anillo caido de su mano
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Hallé la campanita y su chamanto
las ruedas el manubrio y el pedal

Hallé su cinturon y en una orilla
una piedra translucida parecida a una lagrima

Una a una guardé todas las cosas
y donde ha de estar la ciclista me decia

La vi pasar arriba de las olas
al otro dia encima de las tumbas

Perdi sus huellas la tercera noche
en los cielos prendiéronse las lamparas.

Te dejé entonces

Y un halito bullicioso levanté las blancas casas
Los blancos sentimientos recién lavados sobre
El cielo que con una sonrisa iluminaba

Ahora tendré a mi vera un cantaro de agua inmortal
Tendre un molde de libertad de viento que sacude

Y aquellas tus manos donde sera el Amor atormentado
Y aquella tu caracola donde resonara el Egeo

Canto heroico y funebre por el subteniente
caido en Albania

Ahora yace sobre el capote chamuscado,

Con un viento detenido en sus cabellos tranquilos,

Con un trozo de olvido en su oreja izquierda.

Se parece a un jardin del que huyeron de pronto los pajaros,
Se parece a una cancion a la que amordazaron en las sombras,

Se parece a un reloj de angel que se paro.
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Apenas “adios, camaradas” dijo con sus ojos,

Y la incertidumbre se hizo marmol.

Yace sobre el capote chamuscado.

Negros siglos, a su alrededor,

Ladran con esqueletos de perros al silencio terrible,
Y las horas, que se han vuelto palomas de piedra,
Escuchan con atencion.

Pero ardi6 la sonrisa, pero ensordecio la tierra,
Pero nadie oy6 el ultimo grito.

El universo entero se ha vaciado con el ultimo grito.

Al pie de cinco cedros,

Sin otros cirios,

Yace sobre el capote chamuscado,

Vacio el casco, enfangada la sangre,

A su flanco el brazo mutilado

Y entre sus cejas,

Un pequeno, amargo manantial, la huella del destino.
Un pequeno, amargo manantial rojinegro.

iManantial donde el recuerdo se congelal

iOh, no contempléis, oh, no contempléis adonde,
adonde huyo su vida! No digais que,

no digais que el humo de su sueno se fue arriba.
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Asi un nuevo momento, asi un nuevo momento,
Asi un nuevo momento dejo al otro

Y asi el eterno sol al universo.

Pasada la medianoche

Pasada la medianoche en toda mi vida

Pesa mi cabeza como en una galaxia rasante
Los hombres duermen con el rostro plateado, santos
Vacios de pasion a los que el viento arrastra sin cesar
lejos

Hacia el cabo del Gran Cisne. ¢Quién fue feliz, quién no
Y después?

Todos terminamos igual dejando finalmente
Una amarga saliva y grabados en el rostro sin afeitar
Caracteres griegos que tratan de ajustarse uno con otro

para que

La palabra de tu vida la Ginica si ...

Pasada la medianoche en toda mi vida

Pasan los carros de bomberos, hacia qué incendios
Nadie lo sabe. En una habitacion de cuatro por cinco el
humo se condenso6. Solo se distinguen
La hoja de papel y mi maquina de escribir. Dios
Golpea las teclas y las penas incontables llegan hasta el
cielorraso
Cerca del amanecer
aparecen por un instante las costas y sobre
Ellas verticales las montanas oscuras y violaceas.
Verdaderamente parece que
Vivo para cuando ya no exista

Pasada la medianoche en toda mi vida

Los hombres duermen sobre uno de sus flancos, libre

El otro para ver subir la vida ola

Tras ola y tu mano se extiende

Como la del muerto en el instante en que se le arrebata
la primera verdad.
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La pallida morte

La muerte no tiene olor pero

Atrapa sin embargo por la nariz

Como una flor. Se interponen pabellones silenciosos,
rectangulares

Con largos corredores pero el olor atraviesa

Insistentemente los pliegues de sabanas blancas o moradas

Cortinados a lo largo de toda la habitacion

A veces una subita reverberacion

Después otra vez solo el rodar de los carritos

Y la vieja litografia con la imagen

De la Anunciacion vista a través del espejo

Cuando, con la mano extendida Aquélla

Que asi como anuncia calla, como reparte toma

Palida y con aire culpable (como si no quisiera pero
debe)

Empieza a apagar uno por uno los globulos

Rojos dentro de mi. Igual que el sacristan las velas

Cuando al terminar las plegarias

Por el buen tiempo y la paz del mundo o

Ante todo, por lo que cada uno tiene en mente

La feligresia se dispersa

jOh si yo tuviera algo en mente! Pero como
De qué manera se puede revelar lo "inefable"

Pues mientras los mayos conversan dulcemente con los
lirios y las anémonas

y descienden por la hierba sesgada hasta el mar

En el momento en que éste se confiesa susurrando sin
cesar algo

De sus antiguos secretos, el hombre permanece callado

Alma solamente. Que

Avizora como la madre de los polluelos el peligro

Y recoge pacientemente de las tormentas

Algunas migajas de tranquilidad; para que manana o
pasado

Aquello que tienes en mente se abra en el éter

Con nuevo y brillante plumaje aunque se abran y cierren
injustamente las puertas

De las moradas celestiales

El Angel sabe, y timidamente retira el dedo

Que convierte nuevamente en azul lo dorado y un aroma
De mirra quemada asciende hasta la capula rosada

De pronto se encienden las velas en los candelabros
Después todos avanzan. Pasos sobre las hojas humedas

11
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Pues los hombres aman también las tumbas y
respetuosamente amontonan bellas flores alli

Pero ninguno de ellos sabe decir nada acerca de la muerte

Excepto el poeta. El Jesus del Sol. El que después de cada
sabado resucita

El. El que Es, el que Fue, el que Vendra.

Las pequenas épsilon (fragmento)

Las amarguras que el tiempo arroja dentro de mi las sustrae de mis
poemas. Me he llenado de arrugas, para permanecer terso ahi donde
nadie me recordara. Una rosa que se vuelve poesia te puede destrozar
mucho mas que un punetazo que no se vuelve poesia. Millares de
palabras se marchitan en los libros rojos, cuando una simple muchacha
dispara. Al parecer, incluso para derrocar gobiernos -qué triunfo- se
necesita la buena calidad. En la tristeza de la interminable mediocridad
que nos ahoga por todos lados, me consuela que en algun lugar, en
alguna habitacion pequena, algunos obstinados luchan por eliminar el
desgaste. Con pleno conocimiento de que un dia este planeta se
congelara o se incendiara junto con sus logros. Ellos, otro tipo de
héroes, son los que haran quedar bien a la alguna vez humanidad.
Extrano: en nombre del humanismo, desde siempre los pueblos han
dado dos pasos adelante y los poetas dos pasos atras. No nos
enganemos. No te haces vegetariano comiendo cordero pintado de
verde. Que reduzcas un poema a su sentido esencial no tiene ningun
sentido. Una camara fotografica oculta en la mala poesia nos condena a
volver a ver aquello que hemos visto muchas veces -y a no ver aquello
que nunca hemos visto. Seguramente la capacidad de observacion es
un gran defecto para el poeta que, al final, acaba tomando las nubes
por nubes. Muchas mentiras esperan en fila para ocupar el lugar de la
verdad. Al menos mintamos correctamente. Muchos en la poesia,
porque resulta que son feos, proclaman que Dios hizo feo al mundo.
Algunos incluso llegan mas lejos: porque alguna vez estuvieron en
peligro de ahogarse, insisten en que el mar no es azul. No percibes la
magia con la interpretacion de la magia, mucho menos con la
descripcion de la interpretacion de la magia. O cantas, o callas. No
dices: esto que hago es canto. Eso faltaba. Si los pajaros pensaran nos
arrojarian piedras -perdon, quise decir excrementos. En nuestros
tiempos se admira mas al diamante que se vuelve carbon que al carbon
que se vuelve diamante. La sensacion del fracaso continua siendo el
buen conductor de las emociones en una mayoria a la que, queriéndolo
0 no, este complejo la domina toda su vida. Joven, recuerda: no te
haces esclavo cuando te somete sé6lo quien tiene el poder -sino también
quien lucha en su contra. Olor de los Textos: a madera humeda en el
fuego, o a hojas podridas, o a habitacion vacia. Y mas: a piedra ardiente
en el sol, a establo, a cabello sin lavar de una mujer hermosa. jPobre
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Guerlain! Cuidado con la emocion. Si es hechicera, no deja de ser
embustera. De la misma manera en que a veces una palabra (no
necesariamente bonita o rara) se vuelve el pretexto para crear todo un
verso, de tal modo que esa palabra pueda encontrar su lugar preciso y
resplandezca, ese verso, a su vez, por la misma razon, se vuelve a veces
pretexto para crear todo un poema, cuyo contenido, si nacio de dos o
tres silabas humildes, como sentido esta tan alejado de ellas como un
hombre completo del placer de un instante, que se volvié la razén de
que existiera. Toda gran musica, en el fondo, es un menosprecio de la
muerte. Lo Uno y lo Absoluto que concibe nuestra mente es lo mucho y
lo relativo de los demas, llevados a la claridad de la unidad. La distancia
de la "nada" a lo "'minimo" es mucho mas grande que la de lo
“"minimo" a lo "mucho". Grecia es el pais dorado de la Poquedad que
inutiliza el valor del numero; pero también el pais negro de lo Desigual,
donde ningln destino se corta a la medida dada del inicio. En la vida,
que aciertes a algunas codornices significa: las mataste. En el arte: las
resucitaste. El arte, aun cuando se dirige hacia la muerte, la sube; no
cae dentro de ella. Y es por eso que cuanto mas se agota la vida, tanto
mas la obra flota con la cabeza de fuera. Solo que, a veces, algunos no
perciben el espejo y se rompen la cara. Si hay algo que teme el artista
consciente es que sabe que los cadaveres de las malas obras son peores
que los del hombre. Es comico, pero las palabras que te ayudan a vivir
al otro le ayudan a matarte.

Del inofensivo, del esperanzado, del
intrépido

Ahora, en la barca que dondequiera que subas llegara
vacia
Yo aspiro: a un largo Keramikos marino
Con Kores de piedra que llevan flores. Sera de noche y en
agosto
Entonces cuando cambian las guardias de las constelaciones. Y
las leves montanas
Colmadas de aire oscuro flotan un poco mas arriba del
horizonte
Olor aqui o alla a hierba quemada. Y una tristeza de
origen ignoto
Que desde lo alto
forma un arroyuelo sobre el mar
adormecido

Brilla dentro de mi aquello que ignoro. Sin embargo brilla
Ay belleza que aunque nunca te entregaste enteramente a mi

Algo pude arrebatarte. Digo: ese verde de la pupila
que penetra
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Por primera vez en el amor y aquel dorado, que donde lo
coloques reverbera.

Empunad los remos los acostumbrados al rigor. No puede
ser que me llevéis alli donde van

Los demas. No he nacido para pertenecer a ninguna parte

Senor feudal del cielo busco nuevamente restablecer alli

Mis derechos. También lo dice el viento

De pequerio el milagro es flor y cuando crece muerte

Ay belleza tu me entregaras como Judas

Sera de noche y en agosto. Arpas enormes se escucharan
aquiy allay

Con el poco azul de mi alma comenzara a emerger
la Oxo Petra en medio

De la oscuridad. Diosas hermosas, eternamente jovenes

Frigias o lidias con corona de plata y aletas verdosas
se reuniran cantando a mi alrededor

Entonces cuando se tasen las penas de cada uno

Color de amargo guijarro: tanto

Con hebillas de dolor todos tus amores: tanto

La turba de la roca y la horrenda hendidura de tu sueno
sin barreras: dos veces tanto

Hasta que de pronto, el fondo del mar con todo su
plancton iluminado

Se invertira sobre mi cabeza. y cosas hasta entonces
hermeéticas

Se veran como a través de mi carne

Peces del éter, cabras de magro cuerpo en el reflujo
de las campanas de San Demetrio

Mientras alla en el fondo la Tierra seguira girando con
una barca negra y vacia perdida en sus mares.

El icono

Igual que la roca venerada

Marchan las olas en la oscuridad. Los asfodelos

Y los narcisos y aquellas fantasticas

Visiones de los muertos van semejantes a las nubes y
los suenos

Avanzo por instinto ignorando qué dia
Todo huele a noble madera vieja

o animal humillado. Y sin duda
Debo de haber existido aqui en algun lugar; tan pronto

14



MUESTRARIO DE POESIA 30 - EL ADIVINADOR DE HOJAS - ODYSSEAS ELYTIS

Amanece os vuelvo a encontrar

Sagradas penas mias casas de ladrillo cubiertas de hierba
entre los limoneros

Arcos, galerias donde me detuve y canillas abiertas

¢Donde se habra posado el angel? :Qué habra quedado?

¢Ahora quién?

Semiapagado llego desde el lado de la ciudad
Como el icono de una iglesia incendiada
Rojo de fuego y negro de demonio
Que se diluyen lentamente
en la frescura de la manana

Descascarada y hendida, con las palabras TE AMO
todavia visibles

ijLa pared! jy aquel pasamanos de la escalera

Descolorido y por tantas palmas suaves que pasaron terso!

Colmado de vejez y juventud subo nuevamente

Sabiendo donde la vieja madera crujira, cuando

Me mirara desde el cuadro la tia Melissini

Y si manana llovera

Quizas reivindico algo que me pertenece desde siempre
Acaso simplemente un lugar en lo Venidero

Que es lo mismo; ropaje hecho de fuego frio

Verde de bronce y morado intenso de la Virgen

Permanezco de pie con la mano derecha sobre el corazon
Detras de mi dos o tres candelabros

La pequena ventana cuadrada sobre la tormenta

El Mas alla y el Futuro.

Eros y Psique

Un mar oscuro y salvaje golpea sobre mi

La vida de los otros. Todo lo que afirmas durante la noche
Dios lo modifica. Ligeras van las casas

Algunas llegan hasta el muelle con las luces encendidas
Parte (dicen) el alma de los muertos

Ah que seras tu a quien llaman "alma" aunque el aire
No alcanz6 para hacerte materia ni el vello

Para arrancarlo alguna vez al pasar

Qué balsamo o qué veneno derramas pues

En otros tiempos la noble Diotima
Cantando con inteligencia llegd a modificar

15
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La mente del hombre y el curso de los rios de Suabia (%
De manera que quienes se aman estén aqui y alla

De dos estrellas y un destino solamente

Desprevenida parece estar aunque no lo esté

La Tierra. Saciada de diamantes y carbones

Pero sabe hablar y desde alli donde fluye la verdad

Con percusion subterranea o fuentes de inefable pureza
Viene a confirmartelo. ¢Cual? sQué?

Lo Unico que afirmas y que Dios no modifica
Ese algo inescrutable que existe
A pesar de todo en lo Vano y en la Nada.

. (*) Puesto que hijo de Zeus
El luchaba entre los arpones de las Arpias
Y firmaba humildemente: Scardanelli

El adivinador de hojas*

Esta noche ocho de agosto

En los bajios de las estrellas naufragado
Mi vieja casa con las lagartijas

Y la cera derramada sobre la comoda
Puertas ventanas abiertas

Mi vieja casa vaciando

Carga de soledad en la noche;

Voces confusas y otras que aun
Corren entre los follajes brillan como
Pasajes secretos de luciérnaga

Por honduras de vida invertida

Dentro de la fria blancura de los ojos
Ahi donde el tiempo se detiene

Y la Luna con la mejilla descompuesta

Desesperadamente se acerca a la mia;

Un murmullo oscuro como de amor

Perdido que vuelve empieza los:

"No." Y luego otra vez "No." "Mi bebé."

"Qué te estaba destinado." "Un dia lo recordaras."
"Nino, ninito de cabello castano."”

"Yo que te amo." "Di siempre." "Siempre."

Y como dentro de la avidez del negro
Huerto que se abre en dos
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Apagado hecho carbon

Va y devasta todo lo que tienes
Sube de los suenos del alma una
Ola turbia cuyas burbujas son
Otros tantos crepusculos antiguos

Trémulas ventanas a la luz del lucero vespertino
Un instante en que rebasaste la felicidad

Como una cancion donde se oculto acaso la veias
Llorosa por ti una muchacha —

Todo lo sagrado del abrazo y del juramento

Nada nada se perdio

Esta noche ocho de agosto

A través de la flora del fondo y de nuevo

Aquel mismo estremecimiento interminable

Hace susurrar una a una y entre si a las hojas
Monologa en el arameo del otro mundo:

"Nino ninito de cabello castano

Era tu destino perderte aqui para salvarte lejos."
"Era tu destino perderte aqui para salvarte lejos."

Y de pronto como lo de antes y después ya visto;
Vadeables todos los mares con las flores

Solo pero no solo, como siempre;

Como entonces de joven que avanzaba

Con el lugar a mi derecha vacio

Y alta Vega me seguia

De todos mis amores el Santo Patron.

To Axion Esti (Dighum est)

He aqui, pues,

Al creado para las pequenas Kores y las islas del Egeo,

El amante del brinco de las corzas

Y adepto de las hojas del olivo,

El bebedor del sol y exterminador de langostas.

Heme aqui frente

Al traje negro de los facinerosos

Y el vientre vacio de los anos, que aborté a

Sus hijos, jel grito erotico!

El viento desata los elementos y el trueno asalta la montana.
jDestino de los inocentes, otra vez solo, alli, en los Desfiladeros!
Abri mis manos en los Desfiladeros

Y no vi otra riqueza, ni oi otra riqueza

Que frescos manantiales vertiendo

Granadas o Céfiros o Besos.

17
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Cada cual con sus armas, dije:

Abriré mis granadas en los Desfiladeros

Apostaré los Céfiros como centinelas en los Desfiladeros
Liberaré los viejos besos santificados por mi anhelo.

El viento desata los elementos, y el trueno asalta la montana.
jDestino de los inocentes, eres mi propio Destino!.

Elegia de Gruningen
En memoria de Friedrich von Hardenberg

Bosques de Renania hace mucho tiempo inmoéviles dentro

de mi
Y que ahora vienen otra vez como de un cuerno de caza
Blasones y arboles genealogicos que a los doce anos

involuntariamente descubri
Es war der erste einzige Traum

mi Séfchen a ti me refiero
Como si te viera aun paseando bajo las arboledas
O alzando alguna vez con cuidado en la luz
Un fragmento de roca azul surcado de estrias,
cuando

Irisadas todas las horas del ano comienzan a girar
Con un zumbido alrededor de tu cabeza (Mis ojos
Clavados incesantemente en el punto luminoso del centro)
Tal como si sucediera nuevamente hoy y fuera
El diecinueve de marzo de mil setecientos noventa y siete

Esa es la primera audacia. y la segunda: desclavarte de los
numeros de la noche

9: a caballo llega el que adormecera al angel en tu pecho
10: con miriadas de campanillas lilas la enredadera cubre
puertas y ventanas
11: pesado, hundido el cielo mas abajo de las chimeneas
12: tu lecho se inclina hacia un lado
13: hace su tercera ola el destino
14: y sin ti, la primavera impulsa sus frutos bajo la tierra
15: jcomo se dan caza las aguas debajo de la hierbal!
16: jescucha, escucha belleza! {Mira, mira todavia algo!
17: a través de la hendija de tu alma se ve ahora mas
hermosa la tumba
18: ya esta llegando de todas partes el mas negro y mas
potente viento de los cabellos de Isis
19: tan grande el cielo y tan pequena la tierra para dos
seres solamente
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Los pequenos y dorados ninos volatiles de tu respiracion
todavia
Van y vienen sobre la piedra y de noche juegan a la luna
Pero €l como un escultor de sonidos compone musica
desde lejanas constelaciones
Noche y dia trabaja. y qué do oscuro qué sol violaceo
ascienden
Por el aire. Pues hasta las rocas mas sagradas veneran
ese llanto
Y los arboles mas pajaros confiesan silabas de belleza
Inexplicable. Que el amor no es eso que conocemos ni
tampoco lo que sostienen los magos
Sino una segunda vida invulnerable a los siglos

Ven primavera. Ya que eres complice. Mira:

jQué verde profundo cubre ahora sus hombros
Y como él la mira! Cémo un resplandor violeta, después
de haber luchado

Para salir a través de los jardines, los arrebata un poco
mas arriba del suelo
A mediados de mayo eso quisieron los dioses
Y algo mas que ignoro. Pero si desventurado fue el curso.
de las cosas
Desde entonces, la leccion es magistral. Pues
Desde que apenas a los doce anos os conoci quedasteis
convertidos para mi
En bosques de Renania rios de los valles carruajes jinetes
patios con fuentes y frontispicios

La primera pagina cotidiana mas alla de la muerte

Edad del recuerdo azul

Olivares y vinedos lejos hasta el mar

Rojas barcas de pesca mas lejos hasta el recuerdo
Dorados élitros de agosto en el sueno del mediodia
Con algas o caracolas.

Y aquel barco

Recién botado, verde, que lee aun en las serenas aguas del golfo

Dios proveera

Pasaron los anos hojas o guijarros
Recuerdo a los muchachos, los marineros que partian
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Pintando las velas como sus corazones
Cantaban los cuatro puntos cardinales
Y tenian dibujados vientos boreales en sus pechos.

Qué buscaba cuando llegaste tefiida por el amanecer

Con la edad del mar en los ojos

Y la salud del sol en el cuerpo —qué buscaba

En las hondas grutas marinas en los vastos suenos

Donde el viento desconocido y azul

Espumaba el sentimiento, grabando en mi pecho su emblema marino

Con la arena en los dedos cerraba los dedos

Con la arena en los ojos apretaba los dedos

Era el dolor—

Recuerdo era abril cuando senti por primera vez tu peso
humano

Tu cuerpo humano arcilla y pecado

Como en nuestro primer dia sobre la tierra

Las amarilis estaban de fiesta —Pero recuerdo

que te dolio

Fue una profunda marca en los labios

Un profundo rasguno en la piel alli donde el tiempo se graba
para siempre

Entonces te dejé

Y un halito sonoro levanté las blancas casas

Los blancos sentimientos recién lavados hacia lo alto
Hacia el cielo iluminado por una sonrisa.

Ahora tendré a mi lado un cantaro de agua inmortal
La forma del viento que sopla libremente

Y tus manos aquellas donde sera torturado el Amor
Y aquel caracol donde resonara el Egeo.

Rostro de Beocia

"Aqui donde la desolada mirada sopla las piedras y lo inmortal
Aqui donde se escuchan por lo hondo los pasos del tiempo
Donde se abren grandes nubes dorados hexapteros

Sobre la metopa del cielo

Dime de donde arrancoé la eternidad

Dime cual es el signo que te hace dano
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Y cual el sino del gusanillo

jOh tierra de Beocia que te lustra el viento!

Queé fue de la orquesta de manos desnudas bajo el palacio
La misericordia que ascendia como fuego sagrado

Donde estan las grandes puertas con los antiguos pajaros
que cantaban

y el fragor que despertaba el horror de los pueblos
Cuando el sol entraba como triunfo

Cuando el destino se contorcia en el dardo del corazon

Y se encendian los trinos intestinos

Queé fue de las inmortales libaciones de marzo

De las lineas griegas entre el agua de la hierba

Fueron heridos las frentes y los codos

El tiempo del mucho cielo rodo6 rosado

Los hombres avanzaron

Llenos de sufrimiento y sueno

jRudo rostro! Ennoblecido por el viento

De tormenta de verano que las rubias huellas llameantes
Deja en las lineas de las colinas y de las aguilas

En las lineas de tu palma de predestinado

A qué sabes hacer frente y qué sabes llevar
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Vestida de la musica de las hierbas y como avanzas
Entre los brezos y las salvias

Hasta el punto final de la flecha

En esta rojiza tierra de Beocia

En la pacifica marcialidad de las rocas
Encenderas los dorados haces del fuego
Arrancaras la mala fructificacion del recuerdo

Dejaras un halito amargo en la menta silvestre".

Quebranto y temor de Solomos

Salia apenas de su sueno la ciudad. Las puntas de los
campanarios

Los mastiles de las banderas y aquel tenue rosado

Sobre el marmol de tu pequena ventana —todavia iluminada—

Ah alli quisiera dejar

Solamente una rama de laurel para darte los buenos dias

Ya que tal noche de insomnio pasaste. Y la conozco

Sobre la hoja blanca mas intransitable que los adoquines de
Missolonghi

Si. Porque alguna vez te necesité Dios doro tu labios

Y qué misterio que hables y tus palmas se abran

Que también la piedra quiera ser fundamento de un
templo nuevo

Y broten del coral tersas matas para imitar tu pecho

jHermoso rostro! Quemado por la irradiacion de la
palabra que escuchaste
por primera vez y ahora convertido
Inexplicablemente en mi segunda alma. En el instante en
que la primera
En una tierra violacea con salvajes crines de tormenta
Se esfuerza por hacer brillar caracoles y otros hallazgos
del sol
Como si el molde de tu mente no hubiera forjado ya
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Una naturaleza atravesada por todos los relampagos de la
colera de los dioses

O como si un momento no hubiera permanecido medio
visible por tu gracia

Dentro de mi jlo Imperceptible!

Pero el leon pasa como un sol. Unos hombres cabalgan

y otros van a pie; hasta que se desvanecen en la noche.
Semejantes

A aquello que inclinado sobre mi escritorio trataba de
preservar pero

En vano. ¢De qué otro modo? Ya que solo tu pensamiento

convertido desde hace tiempo en cielo

Solo tu pensamiento quemoé todos mis manuscritos

Y la alegria que mi segunda alma

Sintio al matar la primera empezo6 a alejarse con las olas

El desconocido que fui nuevamente el desconocido que
seré

Los vientos combatian ferozmente

Mientras la lanza del sol sobre el piso lavado donde

Yo palpitaba

me aniquilé.

XVI

Con qué piedras qué sangre qué metal

y qué luz fuimos hechos

aunque tengamos la apariencia de una simple nube
y nos lapiden y nos llamen visionarios

como pasamos nuestras noches y nuestros dias
s6lo un dios lo sabe.

Amiga mia cuando enciende la noche tu pesadumbre eléctrica

contemplo el arbol del corazon que se esparce
tus manos tendidas hacia una Idea inmaculada
a la que siempre imploras

pero que siempre se niega a descender

durante anos y anos

ella ahi en lo alto tu aqui junto.

Pero la vision del anhelo despierta un dia encarnada

y ahi donde antes no brillaba el desnudo erial

ahora rie una ciudad hermosa mientras la desees

te acercas para verla te espera

Dame tu mano para que vayamos antes de que la Aurora
la inunde con exclamaciones de triunfo.
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Dame tu mano antes de que se reunan los pajaros
en los hombros de la gente y digan cantando
como finalmente parecio llegar desde lejos

la Esperanza virginal criatura del mar.

Vamos juntos aunque nos lapiden

aunque nos llamen visionarios

amiga mia aquellos que no han sabido jamas
con qué metal con qué piedras con qué luz
Construimos sonamos y cantamos.

Siete dias para la eternidad*

domingo.— Manana en el Templo de Mosjoforo. Digo: que la bella Mirto
se vuelva verdadera como arbol, y que su cordero, mirando
directamente a los ojos a mi asesino, por un instante, castigue al
amarguisimo futuro.

lunes.— Presencia de hierba y agua en mis pies. Lo cual significa que
existo. Antes o después de la mirada que me petrificara, la mano
derecha alta llevando una enorme Espiga azul. Para que yo funde el
Nuevo Zodiaco.

martes.— Exodo de los numeros. Lucha del 1 con el 9 en una playa
totalmente desierta, llena de guijarros negros, montones de algas,
grandes espinas dorsales de fieras en las rocas.

Mis dos antiguos y queridos caballos relinchan parados sobre los
vapores que levanta el azufre del azul marino.

miércoles.— Del otro lado del Rayo. La mano quemada que volvera a
florecer. Que alise los pliegues del mundo.

jueves.— Puerta abierta: escalones de piedra, flores de geranios, y mas
alla techos transparentes, papalotes, astillas de pequenos guijarros al
sol. Un macho cabrio rumia despacio los siglos y el humo sube
tranquilo entre los cuernos.

Cuando a escondidas, en el patio de atras, besan a la hija del jardinero
y de tanta alegria cae una maceta y se hace pedazos.
jAh, si salvara ese ruido!

viernes.— "De las Metamorfosis" de las mujeres que amé sin esperanza:
El eco: jMa-ri-naaa! jEle-niiii! Cada golpe de campana una lila en mis
brazos. Luego, luz extrana, y dos palomas diferentes que me jalan hacia
arriba a una casa grande adornada de hiedra.
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sabado.—- Ciprés de mi familia que cortan hombres hoscos y callados:
para un compromiso de matrimonio o una muerte. Escarban la tierra
alrededor y la rocian con agua de claveles.

Habiendo recitado yo las palabras que desmagnetizan al infinito.

Pasada la medianoche

Pasada la medianoche en toda mi vida

Pesa mi cabeza como en una galaxia rasante
Los hombres duermen con el rostro plateado, santos
Vacios de pasion a los que el viento arrastra sin cesar
lejos

Hacia el cabo del Gran Cisne. ¢Quién fue feliz, quién no
Y después?

Todos terminamos igual dejando finalmente
Una amarga saliva y grabados en el rostro sin afeitar
Caracteres griegos que tratan de ajustarse uno con otro

para que

La palabra de tu vida la tinica si ...

Pasada la medianoche en toda mi vida

Pasan los carros de bomberos, hacia qué incendios
Nadie lo sabe. En una habitacion de cuatro por cinco el
humo se condenso6. Solo se distinguen
La hoja de papel y mi maquina de escribir. Dios
Golpea las teclas y las penas incontables llegan hasta el
cielorraso
Cerca del amanecer
aparecen por un instante las costas y sobre
Ellas verticales las montanas oscuras y violaceas.
Verdaderamente parece que
Vivo para cuando ya no exista

Pasada la medianoche en toda mi vida

Los hombres duermen sobre uno de sus flancos, libre

El otro para ver subir la vida ola

Tras ola y tu mano se extiende

Como la del muerto en el instante en que se le arrebata
la primera verdad.



MUESTRARIO DE POESIA 30 - EL ADIVINADOR DE HOJAS - ODYSSEAS ELYTIS

El monograma

Es temprano todavia en este mundo, me oyes

No han sido domesticados los monstruos, me oyes
Mi sangre perdida y el aguzado, me oyes

Punal

Que corre como carnero por los cielos

Y quiebra las ramas de las estrellas, me oyes

Soy yo, me oyes

Te amo, me oyes

Te tengo y te llevo y te visto

Con el blanco traje nupcial de Ofelia, me oyes
Donde me dejas, adonde vas y quién, me oyes

Te toma de la mano por encima de los diluvios
Enormes lianas y lava de volcanes

Llegara el dia, me oyes

En que nos entierren y miles de anos después, me
oyes

Nos convertiran en rocas brillantes, me oyes

Para que sobre ellas luzca la crueldad, me oyes
Humana

Y en cinco mil anicos nos arrojara, me oyes

A las aguas uno-a-uno, me oyes

Mis amargos guijarros cuento, me oyes

Y es el tiempo una gran iglesia, me oyes

Donde a veces en las imagenes, me oyes

De los santos

Surgen lagrimas verdaderas, me oyes

Y las campanas abren en lo alto, me oyes

Un hondo pasaje que permita mi paso

Aguardan los angeles con cirios y fanebres salmos
No voy a ninguna parte, me oyes

O ninguno o los dos juntos, me oyes

Esta flor de la tormenta y, me oyes

Del amor

De una vez para siempre la cortamos, me oyes

Y no habra de florecer de otra manera, me oyes
En otra tierra, en otra estrella, me oyes

No existe el suelo, no existe el mismo aire, me oyes
Que tocabamos, me oyes.

Y ningun jardinero tuvo la dicha en otros tiempos
Después de tanto invierno y tantos vientos frios,
me oyes

Que nazca una flor, sélo nosotros, me oyes
Levantamos toda una isla, me oyes

Con grutas y cabos y acantilados florecidos

Oye, oye

Quién habla a las aguas y quién llora - ¢oyes?
Quién busca al otro, quién grita - soyes?
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Soy yo que grito, soy yo que lloro, me oyes
Te amo, te amo, me oyes.

Es digno

LA PASION
B’

Me dieron la lengua griega

la casa pobre en las playas de Homero.

Mi lengua, mi unica preocupacion en las playas de Homero.
Alli sargos y percas

verbos azotados por el viento

verdes corrientes en el azul

cuanto vi encenderse en mis entranas

esponjas, medusas

con las primeras palabras de las Sirenas sonrosadas conchas con los
primeros y negros estremecimientos.

Mi Ginica preocupacion mi lengua con los primeros y negros
estremecimientos.

Alli granadas, membrillos

dioses morenos, tios y primos

vaciando el aceite en enormes tinajas

y brisas del barranco exhalando perfumes

de mimbre y de lentisco

de esparto y de jengibre

con los primeros gorjeos de los pinzones,

dulces salmodias con los primeros Gloria a Ti.

Mi tinica preocupacion mi lengua con los primeros Gloria a Ti.

Alli laureles y palmas

incensario e incienso

bendiciendo los combates y los mosquetones.

En un suelo cubierto con el mantel de vinas

los humos, los golpes

y Cristo resucito

con las primeras salvas de los griegos.

Amores secretos con las primeras palabras del Himno.

iMi Ginica preocupacion mi lengua, con las primeras palabras del
Himno!
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Viernes siempre lloviendo

Qué, mas viejo que el tiempo brilléo como veta de oro

En los resabios de tu mente para

Que lo Inclasificable e Inapresable se hagan ahora visibles
Y adquieran colores u olores sin edad

Se diria que tu vida comienza, asi:

Sabado domingo lunes martes

Pero azul lo mas conmovedor, miércoles jueves

Llega el ruido de animales que beben avanzando dentro
del oro

Alli un Dios Micénico arroja

Un incendio de nivea belleza después que partieron los
Héroes

Y llegan los vocablos inexorables

Sabado domingo lunes martes

Medusa de flora celestial y Tierra

Como un huso de flores en medio de las olas
Tiemblan de amor las voces musicales

Una o dos se pierden y el viento permanece inactivo
Antes de resonar en un horno purpura

Sabado domingo lunes martes

Sin embargo los oraculos, miércoles jueves, obran con
plata de Maria y caracoles

En las noches en que se liberan los sentidos

Idénticas —crees— son las leyes del Universo

Aqui o alla la gran cabeza del Sacerdote y luego

La campana de la luna sobre la balaustrada

Omicron alfa y épsilon de lo Eterno.

(Ahora recorro un pais lejano y sin arrugas.
Me acompanan muchachas azules

y caballos de piedra

con el aro del sol en la ancha frente.
Generaciones del mirto me reconocen

de cuando yo temblaba en el templo del agua
diciendo “santo”, “santo”.

El vencedor de Hades y el salvador de Eros
es el mismo Principe de los Lirios.

Y de cuando pintaba un momento

aquellas brisas de Creta.

Para que los cielos sean justos con el azafran.
Ahora en la cal encierro y confio
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Mis verdaderas Leyes.

Bienaventurados, digo, los que puedan descifrar lo Inmaculado.
Para sus dientes el pezon que embriaga,

En el pecho de los volcanes y la cepa de las virgenes.
jQué sigan mi camino!

Recorro ahora un pais lejano y sin arrugas.

Ahora la mano de la Muerte

regala la Vida

y no existe el sueno.

Repica la campana del mediodia

Y despacio en las piedras ardientes se graban las letras:
AHORA Y SIEMPRE y ES DIGNO.

Siempre siempre y ahora y ahora cantan las aves

ES DIGNO el precio).

Helena

Con la primera gota de lluvia murio6 el verano

Se empaparon las palabras que habian engendrado la
Claridad nocturna

Todas las palabras que estaban solamente destinadas ja Ti!
Hacia donde extenderemos nuestras manos ahora que el
tiempo ya no nos tiene en cuenta

Hacia donde abandonaremos nuestra mirada ahora

que las lineas lejanas naufragaron en las nubes

Ahora que tus parpados se cerraron sobre nuestros paisajes
Y estamos —como si la niebla hubiera penetrado en nosotros—
Solos totalmente solos rodeados de tus muertas imagenes.

Con la frente en la ventana velamos el nuevo dolor

No es la muerte quien nos derribara puesto que Tu existes
Puesto que existe en otra parte un viento para vivirte plenamente
Para vestirte de cerca como te viste de lejos nuestra esperanza
Puesto que existe en otra parte

Una verde llanura mas alla de tu sonrisa hasta el sol

Diciéndole confidencialmente que nos encontraremos otra vez

No no es a la muerte a quien enfrentaremos

Sino a esta gota de lluvia otonal

Un confuso sentimiento

La fragancia de la tierra humeda en nuestras almas que
se alejan de todo

Y si no esta tu mano en nuestra mano

Y si no esta tu sangre en las venas de tus suenos
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La luz en el inmaculado cielo

Y la musica invisible dentro de nosotros oh melancoélica
Pasajera de todo cuanto nos retiene todavia en el mundo
Es el viento fresco la hora del otonio la separacion

El amargo instante de apoyar el codo en el recuerdo

Que surge cuando la noche viene a separarnos de la luz
Detras de la ventana rectangular que mira hacia la tristeza
Que nada ve

Porque se hizo ya musica invisible llama en la chimenea
tanido del gran reloj de pared

Porque se hizo ya

Poema verso tras verso sonido paralelo a la lluvia
lagrimas y palabras

Palabras no como las otras pero también ellas solamente
destinadas: ja Ti!

Intrascendente

Once de agosto escarpado y ninguna persona

Ni siquiera una casa. Solo clamores, clamores y un

Mar hambriento que se lanza a devorar congoja de tus
antiguas minas

Aquéllas de los tiempos amarillos con el gran perro negro

Guau al amor, guau a la abnegacion, guau a Maria y la
Adoracion de los Magos; guau a todas tus posesiones
¢Nacido? ¢En? ¢Ano? ¢Religion? En blanco.
En tanto

Bajo las murallas verticales como viejos
Palimpsestos donde atun se distinguen dos o tres escudos
Pasan los Hugos con sus Agustinas y sus sabuesos

campanitas u otros juguetes aldeanos
Al son de flautas. y luego numeroso ejército, negro
Sirenas. La ambulancia. y al fondo a la derecha un
Gran petrolero con un bosque de gruas
Que navega hacia el oeste alejandose

Casi como nosotros. Aunque otros regresan. Pero
De nadie el sigiloso cuerpo con las sensaciones
Que sinti6 acumularse en su interior se hace visible
Tanto que repentinamente
tal como golpea el mal
golpea la verdad

Sombrias son las divinidades, y aunque
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Llevan luz, parecen como separadas

De la cavidad de muertos ancestrales

Y jamas a nadie (como las pestanas de los enamorados
que se tocan alguna vez

Y creen ver por un instante la trama del destino)

Le fue permitido distinguir

Algo hermoso y totalmente en ruinas como el primer
amor

Ah qué puedes decir si aunque emitas
Un solo suspiro €l viento te arroja al suelo

Guau al amor; guau a Judas con su mirada furtiva

Guau a las distancias del mundo entero y los tiempos
larguisimos

Ya no se oye nada. Lo que Dios queria

Mi alma, la eterna por un instante, lo sintio

Y el perro encontré nuevamente el sentido de su ladrido

He aqui que lentamente

Retornan los continentes. Los hombres cobran realidad
El faro comienza a destellar en su viejo sitio

Y la roja casa permanece demorada

Esperando con las luces encendidas en lo alto del cabo
Los jardines mastican hierba oscura

Y brumosa se divisa en los cielos

Descendiendo con una bandeja de trémulas fresias

La mujer a la que llaman Serenidad.

Marina de las rocas

Tienen gusto a tempestad en los labios —Pero donde
vagabas

Todo el dia en la dura ilusion de la piedra y del mar

Un viento de aguilas desnudo las colinas

Desnud6 tu deseo hasta el hueso

Y las ninas de tus ojos tomaron el escitalo de la Quimera

jEstriando con espuma el recuerdo!

Donde esta la conocida pendiente del pequeno setiembre

En la roja tierra donde jugabas mirando hacia abajo

Los profundos habares de las otras muchachas

Los rincones donde tus amigas dejaban a manos llenas
el romero
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Pero donde vagabas

Toda la noche en la dura ilusion de la tierra y del mar

Te decia que contaras en el agua desnuda sus luminosos
dias

Que gozaras de espaldas el alba de las cosas

O volvieras de nuevo por los campos amarillos

Con el trébol de luz en tu seno de heroina de yambo

Tienes gusto a tempestad en los labios
Y un vestido rojo como la sangre
En el oro profundo del verano

Y el aroma de los jacintos —Pero donde vagabas
Descendiendo a las playas a los golfos llenos de guijarros
Habia alli una fria y salobre planta marina

pero en lo hondo un sentimiento humano se desgarraba
Y abrias asombrada tus manos diciendo su nombre
Ascendiendo ligeramente hasta la claridad de los abismos
Donde brillaba tu propia estrella de mar.

Escucha, la razon es la prudencia de los ultimos

Y el tiempo un febril escultor de los hombres

Y el sol se yergue sobre €l como fiera de esperanza

Y a su lado tu estrechas un amor

Teniendo amargo gusto a tempestad en los labios.

No es para que esperes azul hasta el hueso otro verano
Para que los rios cambien de curso

Y te lleven hacia atras hacia las fuentes

Para que beses nuevamente otros cerezos

Y vayas cabalgando en el viento del Este

Erguida en las rocas sin ayer ni manana
En el peligro de las rocas con un peinado de tormenta
Despediras tu enigma

La autopista

Entonces, se encontro que el oro de la raiz del olivo se
habia escurrido por los recovecos del corazon

Y de tantas veces que vel6 junto al candelabro,
esperando el amanecer, un extrano ardor le habia
consumido las entranas.

Un poco mas abajo de la piel, la linea azulada del
horizonte intensamente coloreada. Y abundantes
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rastros de azul en la sangre.

Las voces de los pajaros, que en horas de gran soledad
habia aprendido de memoria, se habian derramado
todas juntas, tanto que no fue facil al bisturi avanzar
a mucha profundidad

Mejor dicho, la intencion basto para el Mal.

Que enfrent6 —es evidente— con la actitud terrible del
inocente. Los ojos abiertos, orgullosos, y todo el
bosque agitandose todavia en su retina inmaculada.

En el cerebro nada, salvo el destruido eco del cielo.

Y solamente en la cavidad del oido izquierdo, un poco
de arena fina e impalpable, como en los caracoles.
Lo cual quiere decir que muchas veces habia caminado
junto al mar, totalmente solo, con la pena del amor y
el clamor del viento.

En cuanto a las particulas de fuego en el pubis,
demuestran que el tiempo se adelantaba cada vez que
se unia a una mujer.

Verbo el oscuro

Pertenezco a otra lengua, lamentablemente, y al Sol
Oculto de modo

Que los que no estan al tanto de los cielos me ignoran.
Imperceptible

Como un angel sobre la tumba toco en la trompeta
blancos lienzos

Que se golpean en el aire y se vuelven a golpear

para mostrar algo, quizas, mis fieras saciadas hasta que
finalmente

Queda un pajaro marino huérfano sobre las olas

Tal como ocurri6. pero me cansé de estar tantos anos
suspendido en el aire

Y necesito esa tierra que permanece cerrada y clausurada

Cerrojos puertas rumores secretos campanillas; nada. jAh

Habladme de cosas creibles! Muchachas que aparecisteis
de vez en cuando

Desde adentro de mi pecho y vosotras viejas casas de
campo
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Canillas que olvidasteis abiertas en jardines adormecidos
jHabladme! Necesito esa tierra
Que permanece cerrada y clausurada

Igual que yo, acostumbrado a abreviar la iota y alargar
la 6micron

Ahora invento un verbo; como el ladron la ganzaa

Un verbo en ago o alo o evo

Algo que te oscurezca de un lado hasta

Que aparezca el otro. Un verbo con escasas vocales pero

Con muchas consonantes totalmente oxidadas kapa o thita o taf

Compradas a precios ventajosos en los depositos del
Hades

Pues desde esos lugares te deslizas

Mas facilmente aterrorizando como el fantasma de
Dario a los vivos y a los muertos

Aqui que se escuche musica grave. Y que las montanas se

Desplacen ligeramente. Es hora de probar la llave. Digo:
katarkythmevo

Aparece disfrazada de primavera una extrana ferocidad

Con rocas cortantes y matas espinosas por todas partes

Luego valles perforados por Zeus y Hermes

Al final un mar mudo como el Asia

Repleto de algas sesgadas y pestanas de Circe

Asi que, lo que llamabamos “cielo” no lo es; “amor” no;
“eterno” no. Las

Cosas no responden a sus nombres. Las dalias se
cultivan mas cerca

Del crimen. Y el tardo cazador regresa del mundo

Con presas del éter. Y siempre —ay— es temprano. Ah

Nunca sospechamos cuan socavada de divinidad esta

La tierra; qué oro de rosa eterna necesita para
compensar

El vacio que dejamos, rehenes todos de otra dimension

Que la sombra de la mente nos esconde. Dejemos eso

Amigo tu que escuchas, ¢escuchas la fragancia de los
citros
Las campanas lejanas? Conoces los rincones del jardin donde
El aire del ocaso deposita al recién nacido? sSonaste
Alguna vez recorrer un verano inmenso
Ignorando ya las Erinias? No. Por eso katarkythmevo
Que los pesados cerrojos cedan rechinando y se abran
las grandes puertas

Por un instante a la luz del Sol Oculto revelando
nuestra naturaleza
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Hay continuidad. Yo no la diré. Nadie acepta nada
gratuitamente
O te pierdes en el viento maligno o sigue la calma

Esto en mi propia lengua. Y otras otros en otras. Pero
La verdad solo se entrega ante la muerte.

Comagene la desaparecida

Mientras dormia cambié de lado y sonaron

De repente me parecio, disonantes

Trompetas de otros tiempos como suenan a veces
En las peliculas cuando pasan jinetes

Galopando unos con lanzas

Y otros enarbolando estandartes triangulares

Entre la suciedad
Del verano el calor sofocante y el estiércol
Angeles antes de Cristo
colocaban pajaros galerias y palmeras
Sobre la arena; sabiendo que todo esto es un sueno
Que un dia lo veré extenuado y en extrema desesperacion

Pero no es siempre en suenos que todos buscamos
De una a otra generacion aquel ambar

Que hacia afables las relaciones entre los hombres
La desconocida materia gris que sabia

Formular leyes transparentes; para que uno pueda,
Desprotegido, contemplar los valles interiores

Del otro, ya cubiertos de nubes o expuestos al sol

Si, nadie sabe. Todo es conjetura e indulgencia

Pero mucho tiempo después de que la gente cohabitara

Permanecemos aun en cautiverio. Oblicuos pasan los
rayos

Entre las pestanas y hacen surgir la lagrima salobre

Sobre el iris. Desde alli la luz de los Magos

Y la marcha hacia alli donde la Adoracion puede adquirir

Otro sentido

Que otros busquen reliquias y ensayen

Paladas en la tierra de la Historia. La realidad continua

Beneficiandose. Pero lo anterior, la vision, sélo eso

Tiene significado; pues el tiempo no puede apresarse
sobre él
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Ah mujeres resbaladizas y plateadas como el pez si
Os aman. y vosotros efebos de rizos dorados que
Regocijais al otro con justa razon. Habitaciones sombrias
Donde antes habia bosques virgenes
Piedras y otros materiales

El alma se convierte, como otro Eupalinos, en un
Pequeno imperio que se afirma mas alla del dolor
Pequeno como la antigua Comagene. Desaparecido como

ella
E inaccesible

Avanzan los Solitarios y junto a ellos, detras de ellos

Se lanzan desde hace siglos a lo No Factible naciones
razas

Con un reflejo metalico que el sol amplia

En la frente atormentada. Corren sin cesar

Corren y penetran directamente en la muerte
Los indefensos
Sabiendo que desapareceran pero que en algun lugar —

Entonces se oyeron jinetes. Después trompetas
Todas al unisono en una gran profundidad sonaron aron
ron on on.

Presentacion anticipada de la muerte

(ENSUENO)

Cada vez mas cerca cada vez mas alto

Cada vez las costas alejandose mas

Grandes montanas con montanas pequenas en sus brazos
Y un palmo de pradera un palmo de mar

Las ultimas patrullas de pajaros controlan los pasos
Grosellas luminosas y oscuros orificios de algas
Que atravieso sin ser tocado

arrojando lastre poco a poco

Y es tan musical e invisible

La destilada felicidad dentro de mi que

No siento tristeza ni siquiera alegria no existe otra cosa
Bendecido por los besos que auiin permanecen sobre mi
Y mas liviano asciendo

Envuelto en el azul dorado de Fra Angelico
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Y como en la oscuridad del agua silenciosa

Pasa una figura apenas concebible

Por las virgenes que un dia amaran

Asi de una a otra imagen de tierra transformada
Puede aparecer

En la profundidad verde del éter

Como de tanta amargura pude salvar una sonrisa
Y del jaguar del sol un pequeno pajaro

Que gorjea dia y noche como
Un diacono de ignotos cultos marinos

*

* *

Cada vez mas cerca cada vez mas alto

Mas alla de las pasiones mas alla de los errores humanos
Un poco mas un poco mas

Con todos los sonidos del amor listos para entonar

El archipiélago celestial:

jHe aqui Kimoni! jHe aqui Ligino!
iTrienaki! jAntihipnos! jAlogaris!
jEublopusa! {Maisal!
jResplandor! Oigo resbalar la tela
Del éter sobre la piel y el violeta
Se vuelve rosa
lloro; pues de nuevo me es dado
Pisar la espléndida tierra color castano y rodeada de mar
Como los olivares de mi madre mientras
Cae la noche y asciende el
Olor de hierba quemada pero
Parten graznando las gaviotas salvajes
Con una salva de ostras en el pico
En la cima de la colina San Simeon
Un poco mas arriba las barcas de la nubes
Y mas alla en lo alto el Arcangel con su honda mirada
llena de indulgencia.

Palabra de julio

Los hombres tienen asignado un lugar
Que es el mismo otorgado a los pajaros pero
jlnmenso!

Inmenso el jardin donde apenas se—
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Parado de la (antes y de nuevo disfrazada me roza)
Muerte, yo jugaba y todo me llegaba facilmente hasta las
palmas

jAquel hipocampo! ;Y el estallido plafth de la burbuja!
iEl vaporcito de la zarzamora en la profunda corriente
Del follaje! jy el mastil de proa lleno de banderas!

Todo me vuelve ahora. Pero como ayer existi

Y después vendra la larga larga desconocida vida de los
desconocidos

Asi. Solo el expresarlo bellamente te consume; como el
curso de agua

Que une la distancia de un alma a otra alma

Y te encuentras haciendo equilibrio de una a otra galaxia

Mientras debajo de tus pies resuenan los abismos, y
llegas o no

Ah primeros impulsos apenas esbozados sobre mis
sabanas. Angeles femeninos

Que desde lo alto me haciais sefna para que avanzara
intrépidamente hacia todo

Pues aunque cayera por la ventana, el mar

Seria nuevamente mi caballo

La enorme sandia donde habité alguna vez sin darme
cuenta

Y aquellas jovenes sirvientas, suelto el cabello que

Sabia desplegarse con la inteligencia del viento sobre las
chimeneas

Tal armonia del amarillo con el azul en verdad te
desconcierta

Y garabatos de pajaros que el viento trae por la ventana

Mientras duermes y observas el futuro

El sol sabe. Desciende dentro de ti para ver. Pues lo
externo

Es un espejo. La naturaleza habita dentro del cuerpo y
desde alli se venga

Igual que en una ferocidad sagrada como la de Leon o el
Anacoreta

Crece tu propia flor

que llaman Pensamiento
(Aunque, también reflexionando, llegué de nuevo alli
Donde el nadar me conducia desde siempre)

Los sabios tienen asignado un lugar
Que es el mismo otorgado a los ninos pero
jlnmenso!

Inmensa la muerte sin meses ni siglos
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No hay forma de llegar alli a la mayoria de edad, pues

A los mismos cuartos a los mismos jardines de nuevo
volveras

Llevando la cigarra que es Zeus y que viaja de una

A otra galaxia en sus veranos.

X

En mi cara se burlaron los nuevos Alejandrinos
ved, dijeron, el ingenuo peregrino del siglo!

El indolente

que cuando todos nosotros nos lamentamos éste se alegra
y cuando todos nos alegramos

éste, sin causa, se ensombrece.

Nuestros gritos adelante sobrepasa indiferente
y lo que nos es invisible,

con la oreja en la piedra

serio y solo vigila.

El que no tiene amigo ninguno

ni partidario,

que se confia so6lo a su cuerpo

y el gran misterio en las espinudas hojas del sol va buscando,
éste es,

el expulsado de las ferias del siglo!

Ya que seso o tiene

y de lagrimas ajenas no saca ganancia

y en el arbusto que quema nuestra agonia

se permite solamente orinar.

El anticristo e insensible demonista del siglo!
Que cuando todos nosotros llevamos luto,

este se viste de sol.

Y cuando sarcasticamente hablamos

se viste de idea.

Y cuando paz anunciamos,

lleva el punal.

En mi cara los nuevos Alejandrinos se burlaron!

Dia brillante...

Dia brillante, concha de la voz que me modelaste
Desnudo caminando en mis Domingos diarios.
Les diste tu bienvenida entre las playas.

Sopla el primer viento conocido,
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Extiende un arriate de afecto

Para que el sol haga rodar su cabeza,

Para que encienda con sus labios las amapolas,

Las amapolas que hombres insignes recolectaran

Para que no exista otra senal, en sus pechos desnudos,
Que la sangre del desdén que borro la tristeza,
Llegando hasta el recuerdo de la libertad.

Dije el amor, la salud de la rosa, el rayo de luz

Que en soledad encuentra directamente el corazon,
Grecia, que camina con paso firme en el mar,
Grecia, que siempre me viaja

En desnudas montanas de gloriosa nieve.

Doy la mano a la justicia,

Diafana fuente, primer manantial.

Mi cielo es profundo y perdurable.

Lo que amo nace continuamente,

Lo que amo se encuentra siempre en su principio.

Aniversario

...even the weariest river
winds somewhere safe to sea!

Traje hasta aqui mi vida

A esta marca que lucha

Siempre cerca del mar

Juventud encima de las rocas, pecho
Con pecho hacia el viento

Doénde ira un hombre

Que otra cosa no es que hombre
Contando con el rocio sus verdes
Momentos, con agua las visiones

De su oido, con alas sus remordimientos
Ah, vida

Del nino que se hace hombre

Siempre cerca del mar cuando el sol

Le ensena a respirar del lado en que se borra
La sombra de una gaviota.

Traje hasta aqui mi vida
Blanca medicion oscura suma
Unos pocos arboles unos pocos
Guijarros mojados
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Dedos livianos para acariciar una frente
Qué frente

Toda la noche lloraron las espera y no hay ya
Nadie hay ya

Para escuchar u paso libre

Para despuntar una descansada voz

En la muralla las popas chapotear trazando
Nombre mas glauco en su horizonte

Unos pocos afos unas pocas olas

Un remar sensible

En las ensenadas alrededor del amor.

Traje hasta aqui mi vida

Amarga rajadura en la arena que se borra
-Quién vio dos ojos rozar su silencio

Y se fundio en la solana cerrando mil mundos
Que recuerde su sangre a los otros soles

Mas cerca de la luz

Hay una sonrisa pagando la llama-

Pero aqui en el paisaje ignorante que se pierde
En un mar abierto y despiadado

Se deshoja el sueno

Torbellinos de plumas

De momentos adheridos a la tierra

Tierra dura bajo las impacientes

Plantas, tierra hecha para el vértigo

Volcan muerto.

Traje hasta aqui mi vida

Piedra ofrendada al elemento acuoso

Mas alla de las islas

Mas abajo de la ola

En la vecindad de las anclas

-Cuando pasan quillas rajando con pasion
Un nuevo obstaculo y lo vecen

Y con todos sus delfines se acrecienta la esperanza
Logro del sol en un corazén humano-

Las redes de la duda cogen

Una forma de sal

Tallada con esfuerzo

Indiferente blanca

Que vuelve hacia el mar el vacio de sus ojos
Sosteniendo el infinito.
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Delos

Como al zambullirse abria los ojos bajo el agua para poner su piel en
contacto con el blanco aquel de la memoria que lo perseguia (desde
alguin pueblo de Platon)

Directo al corazon del sol con el mismo movimiento pasaba y escuchaba
erguir garganta de piedra y rugir su yo inocente alto sobre las olas

Y hasta no salir de nuevo a la superficie le daba tiempo el rocio de
arrastrar de sus entranas algo incurable en las algas y las otras bellezas
de los arrecifes

De modo que pudiera al final brillar dentro del amar como brilla la luz
divina dentro del llanto del recién nacido

Y eso divulgaba el mar.

Lo ulterior de los sabados

Shshsh...nada ya, nada blanco o terso nada ya
Embriagador, melodioso, nada; ninguna nube iluminada
por detras
Ni siquiera compania humana
Algo fanebre, desfalleciente, luego que el dia de la Pasion
Comenzo a inclinarse hacia el costado y a hundirse
lentamente

Qué alma parte y huele
El aire tan intensamente que no resisto mas

Shshsh...nadie sabe en medio de la oscuridad, salvo
Alla arriba entre los guijarros, escucha, ruidos de otros
mundos como de pescadores o
De cuerpos que penetran uno en el otro mientras tiembla
todo alma
El cielo
y una estrella encuentra inesperadamente valor para
tocar tu frente

Parto lleno de errores de besos que permanecieron sobre mi
Yy qué hermosos los cipreses en lo alto

Qué hermoso también que comiencen a adquirir de
nuevo otro fundamento
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Los acontecimientos celestes. Los jacintos de los astros,
las tristezas, los perfumes

y otras viejas sensaciones que perdiste mas alla de la
materia del cielo

He aqui que ahora toman forma: la piedra y la tumba y
el soldado

Los blancos velos de las mujeres y la larga

Procesion de los que murieron injustamente

Tiempos que hace mucho me dejasteis huérfano
y no hallé sostén en ninguna parte

Shshsh...pero nadie, nadie sabe. Ni siquiera el viento
Si es el viento el que enloquece cuando piensas. Te
vuelves confiable por ti mismo
Pues
tus manos estaban acostumbradas a jardines
arbolados donde
El mar entra y se retira llenando todo de pequenas flores
Sopla el viento, sopla y se reduce el mundo. Sopla
Sopla y se acrecienta el otro mundo; la muerte el mar
glauco e interminable
La muerte el sol sin ocaso.

Orion

Fue compatible con la amargura el mundo,
Mentiras fugaces dejaron los labios

La noche aliviada

Del ruido y de la preocupacion

Dentro de nosotros se transforma

Y su nuevo silencio destella revelacion

Encontramos nuestra cabeza en las manos de Dios.

IT

Una plegaria transfigura sus alturas
Cambia de cauce el tiempo

Y desnudos de terrenal zozobra

A otros pensamientos nos conduce

¢Donde esta el pulso del suelo
La sangre en la memoria de nuestros rostros
El auténtico viaje de ida...
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III

De las corruptibles lagrimas descendientes
Remeros de los vanos lagos

Dejamos la piel terrena

Y en el murmullo de los arboles palpamos
Nuestras palabras

Por ultima vez

Ahora en nuestras frentes se avecindaron estrellas.

IV

Imagen joh! inalterable

Cascada de luz

Vistes cada suspensa nocion

Que acerca nuestra esperanza
Hacia la ataraxia

Alli el interrogante que nos separa

Estas en todas partes Compartes
Nuestras oscuras arpas
Inmaterial envoltura.

A"

Huyeron nuestros ojos pero iban por delante nuestras almas
En su encuentro en los cielos

Brillé un puro instante

Temblor angustioso

El fiel reflejo de nuestras entranas

Mas arriba

En la unida soledad de sus astros

Se entroniza la Calma

Porque la liberamos de nuestro cuerpo

Porque la dejamos vacia de nuestras esperanzas

Porque le llevamos en ofrenda nuestra Idea

Regenera sentimientos.

VI
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En nosotros se diluy¢ el Silencio

Su arcangel toco el fondo

A inhabitable caos hizo rodar a la memoria
Cuando nos ofrendamos a una increible ribera
Ribera de las leves sombras

Sonada por lagrimas antano

Los aureos estigmas nos miraron

Tanto que nos desprendimos de nuestro peso
Como nos desprendimos del pecado!

VII

Inteligible destello

Azulada distancia

jPurificacion del almal!

Como si faltara el terrenal ruido

Como si se detuviera la maldad de la memoria
Puro palpita

Nuestro nuevo sueno

Nos lleva de la mano una invisible mano

Donde calma se vuelve el cielo inocente
Donde el alma es puesta a prueba inalterable.

Pequena mar verde

Pequena mar verde de trece anos

Como quisiera adoptarte

Enviarte a la escuela en Jonia

A que aprendas mandarina y ajenjo
Pequena mar verde de trece anos

En la torrecita del faro a pleno mediodia
Haz girar el sol y escucha

Como el destino se deshace y como

De colina a colina se entienden

Todavia nuestros parientes lejanos
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Que sostienen el aire como estatuas
Pequena mar verde de trece anos

Con el cuello blanco y el liston

Entra por la ventana a Esmirna

A copiarme en el techo los reflejos

De los Kirieleison y los Gloria a Ti

Y con un poco de Béreas y un poco de Levante
De ola en ola regresa

Pequena mar verde de trece anos

Para dormirte conmigo clandestinos

Y encontrar hondo en tu abrazo

Pedazos de piedra las palabras de los Dioses

Pedazos de piedra los fragmentos de Heraclito

El sol primero

Esa brisa que vaga entre los membrillos

Ese insecto que liba la vina

La piedra que el escorpion lleva sobre la piel
Esos montones de la era

Que hacen de gigante para ninos descalzos

Los iconos de la resurreccion

En el muro que los pinos aranaron con sus dedos
El encalado que sostiene sobre sus hombros los
Mediodias

Las cigarras las cigarras en los oidos de los arboles
Gran verano de yeso

Gran verano de corcho

Velas rojas ladeadas por el vendabal

En el fondo animales muy anarillos esponjas
Armonicas de las rocas

Percas aun con las huellas dactilares del mal pescador
Orgullosos escollos en el sedal del sol
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Uno dos: nuestro destino no lo dira nadie
Uno dos: el destino del sol lo diremos nosotros.

Oda a Santorini

Surgiste de las entranas del trueno
Estremeciéndote entre las nubes arrepentidas
Piedra amarga, puesta a prueba, altiva
Pusiste por testigo primero al sol

Para hacer frente juntos a la azarosa gloria
De hacerse al piélago de una cruzada de ecos

Despertada del mar, altiva

Enderezaste un pecho de roca

Marcado por el halito del viento del sur,

Para que grabara alli sus entranas el dolor
Para que grabara alli sus entranas la esperanza
Con fuego con lava con humo

Con palabras que proselitizan el infinito
Engendraste la voz del dia

Asentaste arriba

En la verde y rosada senda del éter

Las campanas que tane la mente elevada
Cuando ensalza a los pajaros en la luz de agosto
Oh hija del animo excelso

Surgida de las aguas desnuda

Abre las radiantes verjas del hombre

Que exhale el pais fragancias de salud

Y vuelva a florecer en mil colores el sentimiento
Aleteando abiertamente

Y que por todas partes sople la libertad

Haz refulgir en la proclama del viento

La nueva y perpetua belleza

Cuando el sol de las tras horas se eleva
Tanendo verde claro el armonio de la Creacion.

De purpura me vistio...

De purpura me vistio la sangre del amor
y alegrias nunca vistas de sombras me cubrieron.
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Me oxidé con el vendaval de la humanidad.
Lejana Madre Rosa mia Eterna.

Adentro en alta mar me estaban acechando

con bombardas de tres palos y contra mi tiraron.
Mi pecado era tener también yo un amor.

Lejana Madre Rosa mia Eterna

Una vez y era en julio cuando se entreabrieron
los enormes ojos de ella hondo en mis entranas
alumbrando un instante la vida virginal.
Lejana Madre Rosa mia Eterna.

[Desde entonces regresaron saliéndome al encuentro
los furores de los siglos con una maldicion:

"Que viva, pues te ha visto, en la sangre y en la piedra"
Lejana Madre Rosa mia Eterna.

Nuevamente yo y mi patria parejos anduvimos.
En las piedras floreci y me desarrollé.

La sangre de los verdugos con la luz yo redimo.
Lejana Madre Rosa mia Eterna.|

Adagio

Ven a que disputemos juntos desde el sueno la indolente almohada que
navega en la vecina luna. Cabezas sin tempestades y las dos juntas
balanceantes deslizandose para llenar la playa con algas y estrellas.
Porque mucho habremos vivido entre lagrimas el centelleo y amaremos
la justa calma.

iAngeles si no son los angeles con depravados violines para orear los
espacios de una noche con edlicas luces y almas campanas! Que flautas
paseen en el aire livianos deseos, levemente inclinados. Besos
atormentados o besos perlas en remos acuaticos. Y mas profundamente
en las encendidas grosellas, poco a poco los pianos de la rubia voz, las
medusas que nos mantendran el viaje convenientemente lento. Tierras
firmes con pocos, con pensados arboles.

jOh! ven a que juntos fundemos los suenos, ven a que juntos demos la
calma. No estara ya en el solitario cielo salvo el corazéon que se empapa
de amargura salvo el corazon que se empapa de hechizo, no estara salvo
el corazon que pertenece a nuestro propio cielo solitario.

Ven a mi hombro a sonar porque eres una mujer bella. Oh eres una
mujer bella. Oh eres bella. Bella.
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El concierto de los jacintos
I

Ponte un poquito mas cerca del silencio y recoge los cabellos de esta
noche que suena, desnudo su cuerpo. Tiene muchos horizontes,
muchas brujulas, y un destino que arde incansable cada vez y sus
cincuenta y dos papeles. Después vuelve a empezar con otra cosa —
con tu mano, que le da perlas para hallar un deseo, una islita de sueno.

Ponte un poquito mas cerca del silencio y abraza la enorme ancla que
gobierna en los abismos. Dentro de poco estara en las nubes. Y tu no
entenderas, mas lloraras, lloraras para que yo te bese y cuando vaya a
abrir una brecha en la mentira, un pequeno tragaluz azul cielo en la
ebriedad, me morderas. Sombra pequena, celosa de mi alma,
engendradora de una musica en el claro de luna.

Ponte un poquito mas cerca de mi.

Poema

Un hombro todo desnudo
Como verdad

Cumple su exactitud

En este borde de la tarde
Que brilla toda sola

Bajo la secreta media luna
De mi nostalgia.

Poema

Suenos y suenos llegaron

por los dias de los jacintos.
Suenos y suenos por los albos
insomnios de los cisnes.

El rocio nace de las hojas.
Como en el cielo infinito
el sentimiento sereno.
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Poema IV

Bebiendo sol corintio

leyendo los marmoles

saltando mares de vinas

senalando con el tridente

un pez exvoto que se escurre

encontré las hojas que el salmo del sol recita
el firme vivo que el anhelo celebra

hendir.

Bebo agua corto un fruto

hundo mi mano en los follajes del viento

los limoneros irrigan el polen de la bonanza
los pajaros verdes rasgan mis suenos

parto con una mirada

mirada amplia en donde el mundo vuelve a ser
bello desde el principio en la talla del corazon.

La muchacha naranja

A Andreas Kambas

Tanto la embriago el zumo del sol
Que abatio su cabeza y acepto ser
Poco a poco jla pequena muchacha naranjal

Asi mientras resplandecieron en azul los siete cielos,
Asi mientras rozaron una hoguera los cristales,

Asi mientras destellaron colas de golondrinas,
Perplejos arriba los angeles y abajo las muchachas,
Perplejos arriba las ciglienas, abajo los pavos reales.
Y todos juntos se reunieron y todos juntos la vieron
Y todos juntos la llamaron: jMuchacha Naranja!

Se embriaga la vina y el escorpion, se embriaga el mundo entero
Pero el aguijon del dia no suelta el dolor.

Lo dice la garza diminuta entre gusanos.

Lo dice el golpe de agua en las ocasiones de oro.

Lo dice incluso el rocio en el labio superior del buen Boreas:

jArriba pequena, pequena, pequena Muchacha Naranja!
Como te conoce el beso nadie te conoce.

Ni te conoce siquiera el risueno dios

Que con su mano abierta en el ardiente resplador

iTe muestra desnuda a sus treinta y dos vientos!
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Notas
DEL INOFENSIVO, DEL ESPERANZADO, DEL INTREPIDO

El 2 de noviembre, dia del nacimiento de Elytis, corresponde, segtiin el calendario
de la Iglesia Ortodoxa Griega, a los martires designados con dichos epitetos.

Keramikés: cementerio antiguo de Atenas, en las proximidades de la Acrépolis,
donde se hallan estelas y estatuas funerarias de gran calidad artistica. Si bien la
palabra equivalente en castellano es ceramico se ha transcripto fonéticamente y con
"k" (el mismo signo grafico de la "kappa" griega) por tratarse de un nombre propio y
por razones poéticas.

Kores: estatuas arcaicas de doncellas (kores) de espléndida y a veces enigmatica
belleza, como la Kore de Eutidico, célebre pieza escultérica encargada por Eutidico
(490 a. de J.), hallada en la Acrépolis de Atenas, mencionada en la obra de Elytis Seis
y un remordimientos para el cielo.

Reverbera: en el original iulizi que significa brilla como en el mes de julio (Iulios), el
de mas luminosidad del verano griego. Iulios significa también bozo o vello juvenil.

Peces del éter: en el Feddén, cuando Platon describe la region llamada éter, se lee:
. . en la misma forma que los peces, si se elevaran por encima de la superficie de los
mares, verian lo que pasa en el aire que nosotros respiramos'".

"

San Demetrio: en el original: mirovlitis, adjetivo que significa el que emerge del
crisma y que se emplea para los santos y martires de la Iglesia Ortodoxa Griega,
especialmente para San Demetrio.

EROS y PSIQUE

La fabula de "Eros y Psique" fue recogida por Apuleyo en sus Metamorfosisy,
luego, ampliamente recibida en la literatura, la plastica y la musica. Psique, de
extraordinaria belleza, despierta celos de la propia Afrodita, que induce a su hijo Eros
para que la enamore del ser mas vil de la tierra. Asi lo hace, y Psique se casa con un
marido invisible, al que termina de imaginar —instigada por sus envidiosas hermanas—
como un monstruo. Pero he aqui que una noche, cuando se decide a revelar la
incognita, descubre que su esposo es el mismisimo Eros.

“alma’: la historia de Eros y Psique se impregnd, posteriormente, de contenidos
platonicos y cristianos, pasando Psique a representar el alma humana sedienta de
eternidad. Alma, psiji en griego moderno, procede del verbo psijé: soplar, dar valor. En
el Fedén se alude a la naturaleza del alma como vapor o humo que se disipan en el
aire. En cuanto al vello de que habla el poema sugiere el de las alas de la mariposa,
simbolo en la Grecia de la antigiedad y de hoy del alma (psiji) y cuyo nombre en griego
es precisamente psijari.

Diotima: nombre de la mujer de Mantinea que, segin El Banquete, de Platén,
instruy6 a Socrates sobre el amor, y que Friedrich Hoélderlin dio a su amada Sussette
Bronkenstein, "la ateniense" como la llama en el poema "Quejas de Meno6n por
Diotima" .

Suabia: Holderlin, nacido en Lauffen, crecié en Nurtingen, en Suabia, la tierra que
inspiré su poema Heimat (Patria) y sintesis para €l de Germania y Grecia. Véase
también el poema Die Wanderung (La peregrinacién) : "Gliickselig Suevien, meine
Mutter. . . " (Dichosa Suabia, madre mia. . . ).

La Tierra, etc. : este pasaje recuerda el Fedon, donde Sécrates describe la tierra
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pura que esta en el centro del cielo: " . . . rios subterraneos inagotables, manantiales
de aguas frias y calientes. . . " Elytis recurre también a este mito en su poema "La
partenogénesis”, perteneciente a Maria la Nube.

Arpias: monstruos fabulosos, con rostro de mujer y cuerpo de ave de rapina. Se ha
tratado de conservar, al traducir "arpones de las arpias", la relacién de sonidos del
original: Arpias tis arpagues, que alude a la locura de Holderlin.

Scardanelli: nombre adoptado por Hélderlin cuando ya estaba perturbado
mentalmente y con el que solia firmar utilizando la formula: Mit Untertanigkeit
Scardanelli (humildemente Scardanelli).

ELEGIA DE GRUNINGEN

Friedrich von Hardenberg: nombre verdadero del poeta Novalis (1772-1801), el
autor de "Himnos a la noche" (Hymnen an die Nacht), libro inspirado en la muerte de
su amada Sofia von Kiihn, a quien conoci6 en el castillo de Griningen y en cuyo
cementerio fue sepultada.

Es war der erste einzige Traum: "Ese fue el primero, el Gnico suefio" (Himno III).

Séfchen: diminutivo de Sofia, con el que Novalis llamaba a su amada en la
intimidad.

19 de marzo de 1797: dia de la muerte de Sofia von Ktihn, a los 15 afnos, después
de seis meses de enfermedad. Elytis describe liricamente esa marcha hacia la muerte
en los ultimos diez dias. La amada de Novalis esta también presente en el poema "E1
ojo de la langosta", correspondiente a Maria la Nube, libro en el que Elytis cita unos
versos de los "Canticos" (Geistliche Lieder) en otro poema: Ich sehe dich.

A mediados de mayo: el 13 de mayo de 1797 —tres meses después de la muerte de
Sofia— Novalis tuvo una "visién" junto a la tumba. "De un soplo la tumba desaparecid
en una nube de polvo —los siglos parecian apenas instantes. Me parecia que ella
estaba apunto de aparecer”, escribié en su Diario.

QUEBRANTO y TEMOR DE SOLOMOS

Dionisios Solomoés (1798-1857) es el fundador de la poesia neohelénica y autor,
entre otras obras, del Himno a la libertad algunas de cuyas estrofas constituyen la
letra del himno nacional griego. Elytis ha expresado en distintas oportunidades su
admiracion por este poeta, al que considera uno de los dos polos de la poesia
neohelénica: el otro es Kavafis.

Missolonghi: ciudad glorificada durante la revoluciéon griega de 1821 como cuna de
la libertad y en la que muri6é Lord Byron.

LA PALLIDA MORTE

"La palida muerte hiere con igual zarpazo/las cabafias de los pobres y los palacios
de los ricos", ( Horacio, Odas, Libro I, IV) .

Atrapa sin embargo por la nariz: una cancién demotica griega, titulada "Coémo
atrapa el amor", dice: "Por los ojos atrapa,/crece en los labios,/y por los labios se
derrama y arraiga en el corazéon" .

el rodar de los carritos: se refiere a los carritos de los hospitales, que transportan
distintos elementos como remedios, gasas, etc. El poema esta situado, precisamente,
en una habitaciéon de hospital, presidida por la imagen de La Anunciacién.
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Cuando al terminar las plegarias: durante la misa de San Juan Criséstomo, en el
rito ortodoxo griego, el didcono ruega por la paz del mundo, el buen clima, lo que cada
uno tiene en mente, el santo templo, el Patriarca, los navegantes, los cautivos, etc.

anémonas: en el original: anemoklitia, flores —segtiin el autor— de los campos de
Tesalia.

El Angel sabe: Holderlin comienza el poema "Patria" (Heimat) con la frase: "Y nadie
sabe".

El que Es, el que Fue, el que Vendra: Apocalipsis, 1,4; 4,8.
PASADA LA MEDIANOCHE

El titulo remite aun verso de Calendario de un invisible abril, de Elytis: "Pasada la
medianoche mi cuarto se desplaza por todo el vecindario y resplandece como
esmeralda" (Viernes, 10 c).

VIERNES SIEMPRE LLOVIENDO

animales: el tema de animales penetrando en los bosques lo encontramos en
varios pasajes de Holderlin, por ejemplo en "Quejas de Menén por Diotima"y "En la
fuente del Danubio".

omicron alfa y épsilon: iniciales del poeta, cuyo verdadero nombre es Odysseas

Alepudelis. El seudéonimo Elytis asocia su primera silaba con las palabras elpida
(esperanza), Hellds (Grecia), Eleni (Elena) y eleftheria (libertad).

INTRASCENDENTE

Hugos: Hugo de Bruyéres, noble de Campana, que particip6 en la Cuarta Cruzada
y también en las luchas por la conquista del Peloponeso.

De muertos: "Los vivos no nacen sino de los muertos", Platon, Fedén.

como el primer amor: Apocalipsis, 2, 4: : "Pero tengo contra ti que has dejado tu
primer amor".

La mujer a la que llaman Serenidad: "Entré la Dama y él expiré" Calendario de un
invisible abril, (Domingo 5 d).

COMAGENE LA DESAPARECIDA

Comagene, al noreste de Siria, fue un pequeno reino griego independiente entre el
162 a. de J. y 72 d. de J. Kavafis lo menciona en dos poemas: "Epitafio de Antioco, rey
de Comagene", y "Melancolia de Jasén, hijo de Cleandro, poeta en Comagene, 595 d.
de J.".

Eupalinos: arquitecto de Megara, conocido por su famosa obra hidraulica en

Samos. Es el titulo de un dialogo de Paul Valéry, Eupalinos o el arquitecto, publicado
en 1923.

PRESENTACION ANTICIPADA DE LA MUERTE

El 21 de noviembre se celebra la Presentacion de la Virgen (Ta isodia tis Theotoku)
en memoria del ingreso de Maria en el templo a los tres afios de edad.
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Agua silenciosa: €l 24 de junio, fiesta de San Juan Bautista, tiene lugar en algunos
lugares de Grecia una costumbre llamada o klidonas. En la ocasiéon un muchacho y
una muchacha traen en una jarra agua de un pozo o de una fuente. En el trayecto no
tienen que hablar con nadie. El agua es llevada a una casa donde estan congregados
los jovenes del pueblo, que arrojan objetos propios en la jarra (ta rizikaria): un anillo,
una manzana, etc. Se cubre el recipiente con un pano rojo y se deja expuesto a la luz
de las estrellas durante toda la noche. A la manana siguiente los objetos son retirados
uno por uno, mientras se entonan adivinanzas y versos satiricos.

Kimoni, Ligind, etc.: los nombres del "archipiélago celestial" a que alude el poema
son invencién de Elytis: Kimoni (La adormecida), Liginé (E1 menudito), Trieraki (El
tridente), Antihipnos (El pre-suefio), Alogaris (El jinete), Eublopusa (La buena atalaya),
Maisa (La hechicera).

San Simeodn: el asceta sirio Simeén vividé durante 35 anos en lo alto de una
columna de 15 metros de altura, por lo que recibi6 el nombre de Estilita (de stylos,
columna en griego), Kavafis le dedicé el poema "Simeén".

PALABRA DE JULIO

Apenas se-parado: se ha conservado la divisiéon que hace el autor de la palabra
apo-jorismenos.

VERBO EL OSCURO

Segun Elytis, éste es uno de los poemas mas importantes que ha escrito, y el peor
interpretado. A pesar del Gltimo verso ("La verdad sélo se entrega ante la muerte")
debe entenderse independientemente —ha dicho- de la edad de su autor o de su
situacion psicosomatica.

toco en la trompeta blancos lienzos: en Calendario de un invisible abril escribe: "Sin
cesar los caballos devoran blancos lienzos" (Miércoles 1) .

esa tierra: se dice en el Fedoén: " Porque esta tierra que pisamos, estas piedras y
todos estos lugares que habitamos, estan enteramente roidos y corrompidos [...]. Pero
lo que se encuentra en la otra mansién esta muy por encima de lo que vemos en ésta
[...]. En esta otra tierra tan acabada, todo es de una perfeccién que guarda proporcion
con ella".

Un verbo en ago o alo o evo: terminaciones de verbos en griego como diago
(conducir al otro lado), amfibalo (dudar), palevo (luchar).

Kappa, o thita o tal: la kappa es la décima letra del alfabeto griego, correspondiente
a ko en su caso la c del castellano; la thita, la octava letra, equivale al sonido de la zy
suele transcribirse como th en inglés; la taf, es la decimonovena letra y equivale a
nuestra t.

valles perforados: "Todos estos lugares estan perforados. . .". Platon, Fedén.

lo que llamdabamos "cielo” no lo es: "Confinados en algunas cavidades de la tierra,
creemos habitar en lo alto; tomamos el aire por el cielo, y creemos que es el verdadero
cielo. . . " Idem.

Es hora de probar la llave: " . . . den Schltissel tragst zu den Wohnungen der
Seligen" (. . . la llave que da acceso a las moradas de los bienaventurados), Novalis,
"Himno II"; Apocalipsis: 1,18; 3,7; 4,1.
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que los pesados cerrojos cedan rechinando: Homero, lliada, V,749: "Se abrieron
automaticamente, rechinando, las puertas del cielo". Idem: Parménides, Sobre la
Naturaleza, 1,16: "Que descorra en un vuelo los cerrojos que sujetan las puertas".

y otras otros en otras: en el original: ali ala ales.

LO ULTERIOR DE LOS SABADOS

En los guijarros:en griegdkrokali, en singular, es guijarro, en plukabkales
como en este poema, son playas con guijarros yiéamtosaicos decorativos
realizados con guijarros usados tradicionalmentiespatios de las islas.

Comentarios

Asi Elytis crea a su manera fragmentos de historia, o sea, crea historia. Su
discurso es evangelio e hipotenusa de la accion futura. Desde este punto de vista,
Elytis no es un poeta historico sino profético, como todos los grandes poetas, un
trabajador del destino nacional: un mistico contemporaneo que se inspira en la
espiritualidad del medioevo para una Anunciacion de tiempos nuevos.

Helene Ahrweiler

Odysseas Elytis lleg6 a registrar, a través de su palabra poética, la cumbre de la
lucha titanica, espiritual y moral de una raza, a la que le toc6 en suerte ser
protagonista en medio de una epopeya universal.

Mikis Theodorakis

La verdadera personalidad poética de Elytis se encuentra, pues, en el conjunto o tal
vez en la dialéctica de luz y oscuridad: oscuridad que llega a transformarse en luz.
Toda luz debe tener su parte oscura para poder brillar.

Paola Maria Minucci

La poesia de Elytis es ante todo poesia de palabra, lo que €l describe como el
milagro creado por ciertas palabras que armonizan de una cierta manera. Es una
poesia en la cual las mismas palabras como sonidos e imagenes preceden, o por lo
menos son tan importantes, como su propio contenido cognoscitivo. Ignorar las
palabras a favor del "espiritu" o del "mensaje" es ignorar la esencia de su poesia.

David Connolly

Elytis propone un salto audaz hacia el vacio. Una libertad que no es intelectual, no
es transgresion; una libertad dentro de una auténtica realidad teniendo como tnica
guia los ojos, la nariz, los labios. Profundizar los sentimientos desde una gran altura,
la altura de la perfeccién y la santidad, es el camino para cumplir el objetivo de la
vida.

Julita Iliopulu
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Sobre Elytis

por Antonio Colinas

De los tres grandes poetas griegos
de la segunda mitad del siglo XX,
al menos los mas conocidos por
el lector espanol -Yorgos Seferis,
Yannis Ritsos y Odysseas Elytis-,
es este ultimo el que quiza asume
la contemporaneidad de una
manera mas notable y radical.

- : Acaso la causa de ello sea su
temprana adscripcion al automatismo surrealista. Sin embargo, el no
haber aceptado hasta sus ultimas consecuencias este movimiento le fue
muy provechoso, pues le permitio desarrollar valores consustanciales a
su propia cultura y a la cultura de lo popular, a la vez que €l nutria en
todo momento sus poemas con una viveza (entiéndase, compromiso
pleno con la vida), que siempre lo ha distinguido.

Es también ese compromiso con la vida el que lo distingue de los otros
dos autores citados, aunque tampoco se halle desprovista la de éstos de
ese aliento vitalista que proviene de una fuente mas antigua y
arraigada: la de la grecidad, la de lo que otro mediterraneo de Sicilia
reconocia como “la Grecia de antes de Grecia”, de lo que venimos
reconociendo como espiritu mediterraneo; ése del que a su vez
provienen los aspectos esenciales (que hoy se tienden a olvidar en una
Europa de funcionarios y mercaderes) de la cultura europea.

Estamos hablando, en cualquier caso, de tres de las cimas de la poesia
europea del siglo XX. El lirismo purisimo de Seferis y la torrencial
fuerza del lenguaje de Ritsos se distinguen en ellos como factores de
originalidad, pero parece como si a la variedad de tonos de la poesia de
Elytis le hubiese estado reservada la transformacion en profundidad de
la lirica griega contemporanea. Los lectores espanoles habian entrado
en contacto con este autor gracias precisamente a la version que el
mismo traductor de ahora, Cristian Carandell, nos habia ofrecido de
una muy precisa edicion de Dignum est (Plaza Janés, 1980), solo un ano
después de que al poeta le fuera concedido el premio Nobel.

Era ya entonces una bella y muy fundamentada entrega del que se
considera el libro mas sobresaliente de este autor. Ahora, en la edicion
que comentamos, el libro central de entonces abre el volumen, pero la
edicion es mucho mas abarcadora. Primero, al reunir los libros
anteriores a Dignum est (Orientaciones, 1940, El sol primero, 1946, que
cierra una primera etapa de su poesia, o el de titulo de resonancia
rilkeana, Canto heroico y ftinebre por el subteniente caido en Albania,
1945).
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Con posterioridad al gran libro de 1959, la poesia de Elytis se ensancha
y diversifica con una variedad y riqueza de matices que también son
propios de €l. Ya busque la expresion concisa o el versiculo derramado,
el poeta siempre llevara a cabo una fecunda investigacion con las
palabras, incluso cuando busca con ellas el mero juego, y que el
traductor resuelve muy bien (“Sol solicar sol soliarca / con las piedras
juguetarca”). A la vez, el autor somete a la naturaleza -siempre vivisima
y presente en los tres poetas citados- a una especie de metamorfosis
que es también muy propia de Elytis; esa naturaleza en la que los
arboles trinan, los animales cantan y el viento tiene color.

Pero lo importante en esta poesia es el rescate de esa tradicion griega
(aparente en ocasiones, otras simulada o subterranea) que se constituye
en el verdadero factor inspirador y testimonial de esta poesia. Lejos de
considerar el aliento clasico como lo caduco o lo periclitado, en autores
como Elytis se convierte en algo fertilizador, en esa especie de fuente
que no cesa de manar y en la que el poeta del siglo XX halla el don de
su inspiracion mejor. También como en Seferis, el simbolo de Helena
regresa lleno de significacion y en una atmosfera presente. El siglo que
primordialmente le ha tocado vivir era una dura prueba para el poeta,
pero €l ha sabido abordar el reto con una destreza en el uso de las
palabras, con una versatilidad (y a la vez gravedad) en los temas, que lo
dignifica siempre.

Elytis ha sabido ir mas alla de la grandeza de Dignum esty, hasta sus
ultimos poemas, exalta o hace descender a las palabras, que a veces se
llenan de nombres propios, de las heridas de nuestro tiempo. Al fondo
siempre, grandes simbolos como el de la mar o la muerte. (“Si -escribe
el poeta- moriremos todos nosotros. Y sin embargo continuaremos
teniendo la misma materia que la continua e interminable aurora”).
Pero, sobre todo, este volumen nos reconcilia, una vez mas, con el
hecho de leer con fruicion la poesia de un verdadero poeta, la poesia.
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Odysseas Elytis / biografia

Odiseas Alepudeli de Panayioti (Heraklion, 2 de
noviembre de 1911 - Atenas, 18 de marzo de 1996),
conocido por su pseudonimo Odysseas Elytis (en griego,
Obuoocag EAutng -/ Odiseas Elitis/), fue un poeta griego,
Premio Nobel de Literatura en 1979, considerado como
uno de los renovadores de la poesia griega a lo largo del
siglo XX.

En el contexto de la literatura griega, pertenece a la
generacion literaria de los anos 30 y fue distinguido en
1960 con el Premio Nacional Griego de Poesia. Es
conocido, especialmente, por su extenso poema de 1959
To axion esti (traducido como Dignum Est en su version

al espanol).
- cce fuera de Grecia a través de recopilaciones que
ridos, muchos de sus poemas. Su obra incluye también
traducciones de poemas y obras de teatro.

Fue miembro de la Union Griega de Criticos de Arte y de la Sociedad
Europea de Criticos, representante de los "Rencontres Internacionales"
de Ginebra y del "Incontro Romano della Cultura" de Roma.

Los primeros anos

Odiseas Elitis nacio el 2 de noviembre de 1911 en Heraclion (Creta). Fue
el mas pequeno de los seis hijos de Panayioti y Maria Brana. Su padre
procedia del pueblo de Kalamiaris de Mitilene y se establecio en la
ciudad de Heraclion en 1895, cuando en colaboracion con su hermano
fundo una fabrica de jabon y refinamiento de aceite de orujo. El antiguo
apellido Alepudeli era Lemonos, el cual mas tarde se transformoé en
Alepds. Su madre procedia de Papado de Mitilene.

En 1914, su padre trasladoé sus fabricas al Pireo y su familia se instalo
en Atenas. Odiseas Elitis se inscribio en 1917 en el colegio privado D.N,
Makri, donde estudié durante siete anos, teniendo como profesores
entre otros a I.M. Panayiotopulo y a I.T. Kakridi. Los primeros veranos
de su vida los paso en Creta, en Mitilene y las islas Spetses.

En noviembre de 1920, tras la caida de Venizelos, su familia hizo frente
a diversas persecuciones que culminacion con la detencion de su padre,
a causa de su apoyo a las ideas de Venizelos. El propio Venizelos tenia
estrechas relaciones con la familia y se habia sido alojado a menudo en
su casa en la finca de Aklidiu. En 1923 viajo toda la familia por Europa,
visitando Italia, Suiza, Alemania y Yugoslavia. En Lausana el poeta tuvo
la oportunidad de conocer de cerca a Eleutherios Venizelos.
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En el otonno 1924 se inscribio en el Tercer Gimnasio Masculino de
Atenas y colaboro6 en la revista La Formacion de los ninos (en griego H
Awartdaoig wov Iaidwv), utilizando diferentes pseudonimos. Como €l
mismo confiesa (Elitis da muchos datos autobiograficos en su libro
Papeles abiertos), conocio por primera vez la literatura neogriega
cuando ya habia leido muchas obras universales del pensamiento. De
hecho, gastaba todo su dinero en comprar libros y revistas. A parte de
su dedicacion a la literatura, participo activamente en excursiones a las
montanas del Atica y, como contrapeso a su disposicién a la lectura,
practico el atletismo. Incluso los libros que compraba tenian que tener
una relacion con la naturaleza griega: Kamburoglu, K. Pasayanis, St.
Granitsas y una obra en tres tomos Vigje a Grecia. En la primavera de
1927 el agotamiento y una adenopatia le forzaron a abandonar sus
veleidades deportivas inmovilizandole en la cama durante tres meses.
Siguiendo a unos sintomas leves de enfermedad neurologica y mas o
menos durante el mismo periodo, se volvié definitivamente hacia la
literatura, suceso que coincidi6é con la aparicion de varias revistas sobre
la nueva literatura griega como El Nuevo Hogar (en griego Nea Eotia) y
Letras Griegas (en griego EAAnuvika ['pauuara).

El verano de 1928 recibio el titulo de bachiller con una calificacion de 7.
Presionado por sus padres, eligio estudiar quimica, acudiendo a varias
academias privadas para preparar los examenes de ingreso del curso
siguiente. Durante el mismo periodo se puso en contacto con la obra de
Kavafis y Kalvos renovando su conocimiento de la antigua poesia celta.
Paralelamente descubrio la obra de Paul Eluard y de los surrealistas
franceses, que tuvieron una influencia importante en sus ideas sobre la
literatura, segun sus propias palabras: "... me obligaron a prestar
atencion y a reconocer decididamente las posibilidades que aparecia en
la sustancia de su ejercicio libre, la poesia lirica."

Literatura

Bajo la influencia de su gusto por la literatura, renunci6 a su intencion
de dedicarse a la quimica y en 1930 se matriculé en la facultad de
Derecho. Cuando en 1933 se fundé en la universidad el Grupo de
Filosofia Ideokratica (en griego I6sokpatikr) P1docopikr) Onada), con la
colaboracion de K. Tsatsos, P. Kanelopulos, de I. Theodoraképuloo y de
I. Sykutris, Elitis era uno de los representantes de los estudiantes,
colaborando en la organizacion de "las reuniones del sabado". Durante
la misma época conocio la poesia contemporanea griega de Emmanuil
Késaros (como La flauta discordante, en griego Ilapapwvo Auldd), la
recopilacion de poemas En el placer de la escapada (en griego XZtou
VAuwwpov to xad) de Theodoros Doru, El Retorno (en griego H Ztpo@r),
obra de Giorgos Seferis de 1931 y Los Poemas (en griego Ta mowjuata),
obra de Nikitas Randu de 1933. Con entusiasmo, continuo
paralelamente con sus vagabundeos por Grecia, los cuales describe €l
mismo: "Auténticos pioneros, dias tras dias proseguiamos en ayunas y
sin afeitar, agarrados al volante de un moribundo Chevrolet, subiendo y
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bajando colinas de arena, atravesando marismas, en medio de nubes de
polvo y bajo despiadados chaparrones, superabamos incesantemente
todos los obstaculos y devorabamos los kilometros insaciablemente, que
solamente nuestros veinte anos y nuestro amor hacia esta tierra que
descubriamos, podian justificar".

Durante el mismo periodo, se relaciono estrechamente con Giorgos
Sarandi (1908-1947), el cual le alentaba en sus tentativas poéticas,
cuando todavia Elitis vacilaba en si tenia que publicar sus obras,
mientras se ponia en contacto con el circulo de Nuevas Letras (en griego
Néa Fpdppata, existio en 1935-1940 y 1944). Durante este periodo,
siendo director Andreas Karandonis y colaboradores y escritores
numerosos griegos dignos de mencion, tanto veteranos como jovenes
(Giorgos Seferis, Georgios Theotokas, Angelos Terzakis, Kosmas Politis,
Angelos Sikelianés, etc), introdujo en Grecia las tendencias modernas
de poesia y literatura y dio a conocer al publico lector jovenes poetas,
con la traducciéon de sus obras representativas o con articulos
informativos de su poesia. Llego a ser el 6rgano intelectual de la
generacion del 30 que acogio en sus columnas todos los elementos
vanguardistas, juzgando favorablemente y presentando las creaciones
de los nuevos poetas griegos.

Nuevas Letras

Como Elitis reconoce, 1935 fue un ano especial en su experiencia
intelectual. En enero se publico la revista Nuevas Letras. En febrero
conoci6o a Andreas Embirikos, quien lo caracterizé como: "... el atleta de
fuerte resistencia de la fantasia, con campo de juego todo el universo y
zancada el amor. Su obra, cada nueva obra suya, cenida de un pequeno
arcoiris, es una promesa hacia la humanidad, un regalo que si todavia
no lo cogen todos en sus manos, es exclusivamente y solamente debido
a su propia indignidad". En el mismo mes Embirikos dio una
conferencia sobre el tema El surrealismo, una nueva escuela poética, que
constituyé también la primera presentacion oficial del surrealismo al
publico griego. Los dos poetas mantuvieron una estrecha amistad, que
dur6 mas de 25 anos. En marzo del mismo ano, aparte de la obra
Novela (en griego MuBiotopnua) de Seferis, se publico la recopilacion de
poemas Alto Horno (en griego Yyucauwog) de Embiriko, con poesia
totalmente surrealista. Elitis, nueve anos mas joven, vio abrirse delante
de €l de par en par una puerta a una nueva realidad poética, donde
podia cimentar con sus propios recursos su edificio poético. Durante la
Pascua los dos amigos visitaron Lesbos, donde con la ayuda de los
pintores de Mitilene Orestis Kanelis y Takis Eleftheriadis conocieron la
técnica del pintor popular Theoéfilos, que habia muerto un ano antes.

En el transcurso de un encuentro del circulo de Nuevas Letras en la
casa del poeta G.K. Kachimbalis, los asistentes se guardaron varios
manuscritos de Elitis, con la excusa de estudiarlos mejor, y los
compusieron tipograficamente a escondidas, presentandoselos mas
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tarde al propio Elitis con el pseudonimo de Odiseas Branas, con el
objetivo de su publicacion. Elitis pidio al principio su retirada
dirigiéndose al propio Kachimbalis con una carta personal pero
finalmente fue convencido para que los publicara bajo el pseudonimo de
Odiseas Elitis.

La publicacion de sus primeros poemas en Nuevas Letras se produjo en
noviembre de 1935, en el undécimo numero de la revista. Elitis publico
ademas varias traducciones de poemas de Paul Eluard y en el prélogo
del articulo presenta tanto a su creador como a su poesia: "Lo que
escribe llega enseguida a nuestro corazon, nos golpea en medio del
pecho como una ola de otra vida sacada de la suma de nuestros mas
magicos suenos". En 1936 el grupo de escritores era mas soélido y
mayor. Elitis conoci6 al también poeta Nikos Gacho, que anos mas
tarde compuso el surrealista Amorgé (en griego Apopyo). En 1937 hizo el
servicio militar en la Escuela de Oficiales en la Reserva en Corf,
intercambiandose correspondencia con Nikos Gacho y Giorgos Seferis,
que se encontraban en Corizza. Poco después de licenciarse, al ano
siguiente, Michos Papanikolau publico el articulo El poeta Odiseas Elitis
en Nuevas Letras, el cual contribuy6 a su consagracion.

En 1939 abandoné definitivamente sus estudios de derecho y después
de bastantes publicaciones de sus poemas en revistas, fue compuesta
su primera recopilacion poética, con el titulo Orientaciones (en griego
ITpooavaroAiouoi). Al ano siguiente, fueron traducidos por primera vez
sus poemas a una lengua extranjera, cuando Samuel Baud Bony
publico un articulo sobre la poesia griega en la revista suiza Formes et
Couleurs.

El frente albanés

Con el comienzo de la guerra Elitis se alistdo como alférez en la
administracion del Primer Cuerpo del ejército. El 13 de diciembre de
1940 fue trasladado al frente y el 26 de febrero del afio siguiente, fue
llevado con un caso grave de tifus al hospital de loannina. Durante la
ocupacion fue uno de los miembros fundadores del circulo Palamas (en
honor del poeta griego Kostis Palamas) el 30 de mayo de 1943. Alli
mismo, la primavera de 1942 publico su ensayo La verdadera fisonomia
y la audacia lirica de A. Kalvu.

En noviembre de 1943 fue publicada la recopilacion El sol primero con
las variantes encima de un rayo (en griego O ‘HAwog o Ilpwtog nadi pe ug
INapaldaysg mave oe pia axtida), en 6000 copias numeradas, un himno
de Elitis a la alegria de la vida y a la belleza de la naturaleza. En la
Nuevas Letras que volvio a editarse en 1944, publico su ensayo Las
ninas (en griego Ta Kopitoia), mientras que desde 1945 comenzo6 su
colaboracion con la revista Cuaderno (en griego Tetpabio), traduciendo
poemas de Federico Garcia Lorca y presentando en su primer numero
su obra poética Canto Heroico y Funebre por el subteniente caido en
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Albania (en griego Aopa Hpwuco kar I1vOyuo yia tov xapevo
AvBuroloxayo tng AABaviag). La guerra de los anos 40 le dio la
inspiracion para otras obras: Bondad en las Likoporiés (en griego
Kalwovuvn ouig¢ Aukomopieg), Albanesa (en griego AABaviaba) y la
incompleta Barbarie (en griego BapfBapia). Durante el periodo de 1945 a
1946 fue nombrado durante un corto intervalo director del programa en
la Institucion Nacional de la Radio, pero tras un consejo personal de
Seferis, que era director de la Oficina Civil de Andivasileas
Damasquinés. Colaboré también con la Revista Anglo-Helénica, donde
publico determinados ensayos, Libertad y Diario (en griego EAsuOepiay
KaOnuepwn), y donde mantuvo hasta 1948 una columna de critica del
arte.

Europa

En 1948 viajo a Suiza para instalarse a continuacion en Paris, donde
curso clases de filosofia en la Sorbona. Describiendo sus impresiones de
su estancia en Francia, comenta sus sentimientos y pensamientos: "Un
viaje que me llevaria mas cerca del origen del arte moderno, pensaba.
Sin contar con que me traeria al mismo tiempo mas cerca de mis viejos
amores, en los centros donde habian actuado los primeros surrealistas,
en los cafés donde se habian discutidos los Manifiestos, en la Rue de
I’Odeon y en la Place Blanche, en Montparnasse y Saint Germain des
Pres". En Paris fue miembro fundador de la Asociacion Internacional e
Criticos del Artes y mientras tuvo también la oportunidad de conocer a
André Beton, Paul Eluard, Albert Camus, Tristan Tzara, Pierre Jean
Jouve, Joan Mir6 y otros.

Con la ayuda del anglo-helénico critico de arte E. Teriade, que fue el
primero en reconocer el valor de la obra del compatriota Theofilos,
conocio a los grandes artistas Henri Matisse, Marc Chagall, Alberto
Giacometti, Giorgio de Kirico y Picasso, sobre cuya obra escribié mas
tarde articulos y dedico a su arte el poema Oda a Picasso. En el verano
de 1959 viajo a Espana mientras que durante su estancia en Londres,
desde finales de 1950 a mayo de 1951, colabor6 con la BBC realizando
cuatro discursos radiofénicos. Un poco antes habia comenzado a
componer To dxion esti.

Regreso a Grecia

Después de su regreso a Grecia, en 1952, se convirtiéo en miembro del
"Grupo de los 12", que cada ano concedia premios de literatura, del cual
dimitio en marzo de 1953 pero regreso dos anos mas tarde. Asumio de
nuevo durante un ano la direccion del programa EIP, nombrado por el
gobierno de Papagu, puesto al que renuncio6 al ano siguiente. Al final del
ano, se convirtio en miembro de la Sociedad Europea de la Cultura en
Venecia y miembro del consejo de administracion del Teatro del Arte (en
griego O ®¢atpog Teéxvng) de Karolos Kun.
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En 1958, después de un periodo de silencio de alrededor de 15 anos, se
publicaron extractos del To dxion esti en la revista Inspeccién del arte(en
griego EmiBswnon Téxvng). La obra se edité en marzo de 1960 por la
editorial Tkaros, aunque fue compuesta en diciembre de 1959. Algunos
meses mas tarde obtuvo por To dxion esti el Primer Premio Nacional de
Poesia. Durante el mismo periodo se publicaron los Seis y un
remordimientos para el cielo (en griego E{t kat Mia Tuyeig yia tov
Ovupavod). En 1961 visito los Estados Unidos con una invitacion del
gobierno desde finales de marzo hasta finales de junio. Al ano siguiente
después de un viaje a Roma, visité la Union Soviética, invitado con
Andréas Embirikos y Giorgos Theotokas. La ruta que siguieron
comprendia Odessa, Moscu, donde dio una conferencia, y Leningrado.

En 1964 comenzo la grabacion de los poemas cantados de la obra To
dxion esti por parte de Mikis Theodorakis, aunque la colaboracion de
Elitis con el compositor se remontaba a 1961. El oratorio de
Theodorakis formo parte del Festival de Atenas y estaba previsto que en
un principio fuese presentado en el teatro Irodio. Sin embargo el
Ministerio de la Presidencia nego su cesion, lo que dio como resultado
que Elitis y Theodorakis retiraran la obra, la cual se presento
finalmente el 19 de octubre en el cine Rex.

En 1965 le fue otorgado por Constantino II la medalla de Taxiarjos del
Fénix, durante el siguiente periodo completo la recopilacion de ensayos
que constituirian las Cartas Abiertas. Paralelamente realizo viajes a
Sofia, invitado por la Unién de Escritores Bulgaros, y a Egipto. Después
del golpe de estado del 21 de abril, se alejo de la oficialidad dedicandose
principalmente a la pintura y al arte del colage, mientras se negaba a la
propuestas de recitar sus poemas en Paris a causa de la dictadura que
lo dominaba. El 3 de mayo de 1969 abandono Grecia y se traslado a
Paris, donde comenzo la redaccion de la composicion Luz del drbol (en
griego Pwt00svTp0). Algunos meses mas tarde visito durante un tiempo
Chipre, mientras que en 1971 regreso a Grecia y al ano siguiente se
nego a recibir el Gran Premio de Literatura que habia decretado la
dictadura. Tras la caida de ésta, fue nombrado presidente del Consejo
de Administracion del "E.I.P.T." y miembro por segunda vez del Consejo
de Administracion del Teatro Nacional (1974 — 1977). A la propuesta del
partido Nueva Democracia (en griego Neag Anpokpartiag) para ser
incluido en la lista de candidatos al congreso, Elitis la rechazo
permaneciendo fiel a su principio de no mezclarse activamente en la
politica activa. En 1977 renunci6é también a su investidura como
académico.

El Premio Nobel

Durante los anos que siguieron, continué su polifacética obra
intelectual. En 1978 fue investido Doctor Honoris Causa por la Facultad
de Filosofia de la Universidad de Tesalonica mientras que en 1979 le fue
concedido el Premio Nobel de Literatura. La noticia de la concesion del
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premio por parte de la Academia Sueca se produjo el 18 de octubre "por
su poesia, que como fondo la tradicion griega, con fuerza sensible y
creadora y sagacidad intelectual revive el grupo del hombre
contemporaneo para la libertad y la creacion", segin el modo de pensar
de la resolucion. Elitis estuvo presente en la ceremonia protocolaria de
recepcion del premio el 10 de diciembre de 1979, recogiendo el premio
de manos del Rey Carlos Gustavo recibiendo un reconocimiento
mundial. Al afnio siguiente deposito la medalla de oro y los diplomas del
premio en el Museo Benaki (en griego To Mouosgio Mnievakn). A la
concesion del Nobel le siguieron distinciones honorificas dentro y fuera
de Grecia, entre las cuales se encuentran la concesion del Tributo del
Honor en una sesion extraordinaria del Parlamento Griego, su
investidura como Doctor Honoris Causa por la Universidad de la
Sorbona, la creacion de una Catedra de Estudios Neogriegos con el
titulo Catedra Elitis en la Universidad Rutgers de New Jersey, asi como
la concesion de la medalla de plata Benson de la Real Academia Filologa
de Londres.

Muri6 el 18 de marzo de 1996 de un infarto en Atenas.

Obra

Odiseas Elitis constituyo uno de los ultimos representantes de la
generacion literaria de los anos 30, una de cuyas caracteristicas fue el
dilema ideologico en medio de la tradicion griega y en el modernismo
europeo. El propio Elitis caracterizé su propio lugar en esta generacion
como extrana apuntando caracteristicamente: "de una parte fui el
ultimo de una generacion, que se preocupo por la fuentes de la
Helenidad, y por otra parte fui el primero de otra que aceptaba las
teorias revolucionarias de un movimiento moderno". Su obra ha estado
unida al movimiento del surrealismo, aunque Elitis se diferencié pronto
del surrealismo "ortodoxo" que seguian los poetas modernos, excepto
Andreas Embirikos, Nikos Engonopulos o Nikolaos Kalas. Fue
influenciado por el surrealismo y recibié prestado de él elementos, que
sin embargo remodelo de acuerdo con su vision personal poética, unido
sin fisuras con el elemento lirico y la tradicion popular griega. Las
influencias del surrealismo se distinguen facilmente en sus dos
primeras recopilaciones poéticas de Orientaciones (en griego
ITpooavaroAiouoi) (1940) y El sol primero (1943).

Una de sus cumbres creadores fue en el poema To dxion esti (1950),
obra con la cual Elitis reclamoé un puesto en la literatura nacional,
ofreciendo simultaneamente una "recopilacion mitologica" y una "obra
étnica". La critica literaria subrayo su valor estético asi como su
completitud técnica. Su lenguaje fue alabado por la exactitud clasica de
la frase mientras que su construccion rigurosa fue caracterizada como
hazana que "no deja vislumbrar en ningun siti6 la pequena violacion de
la expresion espontanea". La caracteristica "nacional" del To dxion esti
la subrayaron entre otros D.N. Maronitis y G. P. Savvidis, el cual en una
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de sus primeras criticas del poema comprobo que Elitis tenia derecho al
adjetivo "nacional", equiparandose a la obra de Solomos, de Palamas y
de Sikelianos.

La posterior marcha de Elytis fue mas una vuelta hacia dentro,
regresando a la sensualidad de su primera época y a lo que el propio
Elitis llamo expresion de una "metafisica de la luz": "Asi la luz, que es el
principio y el final de cada descubrimiento, del fenomeno, se manifiesta
con el éxito de todo una mas grande visibilidad, una perfecta
trasparencia en el poema que permite mirar al mismo tiempo, dentro de
la materia y dentro del alma". De la misma belleza, pero también uno de
las obras mas importantes de Elitis, se puede caracterizar el poema
teatral Maria Nefeli (en griego Mapia Nepéln) (1978), en el cual utilizo -
por primera vez en su poesia — la técnica del collage.

Mas alla de su obra poética, Elitis dejo ensayos importantes,
recopilados en los tomos de Cartas Abiertas (1974) y En Lefké (en griego
Ev Aeukw) (1992), asi como notables traducciones de poetas europeos y
autores teatrales.

Entre sus trabajos mas importantes se pueden destacar:

+ Prosanatolismoi (IIpooavatoAiopoi), 1940. (Orientaciones, trad.
Ramon Irigoyen, Guadarrama, 1996).

« Asma iroik6 ke pénthimo ya ton jameno anthipolochagé tis
Alvanias (Aopa NP®1KO KAt revopo ya tov Xapevo avlurodoxayo
s AABaviag), 1942. (Canto heroico y ftinebre por el subteniente
caido en Albania, trad. Pedro Badenas y otros, Ciudad Real,
1980).

- [lios o prétos (HAog o mipatog), 1943. (El sol primero, trad. José
Antonio Moreno Jurado, Sevilla, 1980).

« To axion esti (To aov eoti), 1959. (Dignum est, trad. Jorge
Paramo, Santafé de Bogota, 1994; trad. Christian Carandell,
Barcelona, 1980).

O [lios o iligtoras (O 1jA10g o nAwatopag, El Sol soberano), 1972.

+ El adivino, 1973.

« Maria Neféli (Mapia Neéldn), 1978. (Maria Nefeli. Poema escénico,
trad. José Antonio Moreno Jurado, Madrid, 1990).

Escribio también ensayos como Papeles abiertos, 1974 o I mayiia tou
Papadhiamandi (El encanto de Papadiamantis, 1976) y realizo
numerosas traducciones.

La recopilacion Dignum Est y otros poemas (Barcelona, 2008), tr.
Cristian Carandell, recoge una muestra amplia de la trayectoria de
Elytis, desde Orientaciones hasta De cerca.
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Muestrario de Poesia

1. La eternidad y un dia y otros
poemas / Roberto Sosa

2. El verbo nos ampare y otros poemas
| Hugo Lindo

3. Canto de guerra de las cosas y otros
poemas / Joaquin Pasos

4. Habitante del milagro y otros
poemas / Eduardo Carranza

5. Propiedad del recuerdo y otros
poemas / Franklin Mieses Burgos

6. Poesia vertical (seleccion) / Roberto
Juarroz

7. Para vivir mafiana y otros poemas /
Washington Delgado.

8. Haikus / Matsuo Basho

9. La ultima tarde en esta tierra y otros
poemas / Mahmud Darwish

10. Elegia sin nombre y otros poemas /
Emilio Ballagas

11. Carta del exiliado y otros poemas /
Ezra Pound

12. Unidos por las manos y otros
poemas / Carlos Drummond de
Andrade

13. Oda a nadie y otros poemas / Hans
Magnus Enzersberger

14. Entender el rugido del tigre / Aimé
Césaire

15. Poesia arabe / Antologia de 16
poetas arabes contemporaneos

16. Voy a nombrar las cosas y otros
poemas / Eliseo Diego

17. Muero de sed ante la fuente y otros
poemas / Tom Raworth

18. Estoy de pie en un suefio y otros
poemas / Ana Istaru

19. Seiial de identidad y otros poemas /
Norberto James Rawlings

20. Puedo sentirla viniendo de lejos /
Derek Walcott

21. Epistola a los poetas que vendran /
Manuel Scorza

22. Antologia de Spoon River | Edgar Lee
Masters

23. Beso para la Mujer de Lot y otros
poemas / Carlos Martinez Rivas

24, Antologia esencial / Joseph Brodsky
25. El hombre al margen y otros poemas /
Heberto Padilla

26. Réquiem y otros poemas / Ana
Ajmatova

27. La novia mecanica y otros poemas /
Jerome Rothenberg

28. La lengua de las cosas y otros poemas
| José Emilio Pacheco

29. La tierra baldia y otros poemas / T.S.
Eliot

30. El adivinador de hojas y otros poemas
| Odysseas Elytis
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